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|âdame Necker ne fut pas seulement 
une femme belle, savante, spirituelky 
aimable, maîtresse d'une maison 
hospitalière et d'un salon en crédit, 
.comme le XVIII^ siècle en compta beaucoup; 
elle fut une honnête femme, une épouse modèle, 
une mère exemplaire, ce qui y fut beaucoup plus 
rare; et elle ajouta à ses agréments mondains, à 
ses qualités sociales, cette pointe d'originalité et, 
comme on disait alors, de singularité, d'une piété 
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solide y d'une charité passionnée et d'une irrépro^ 
chable vertu. 

Elle ne fut pas la seule assurément, même en 
un temps où il y avait encore, malgré l'exemple de 
Louis XVI et de Marie- Antoinette, qui remettait 
en honneur les vertus domestiques, beaucoup trop 
d'épouses légères et de mères indifférentes, g, 
chercher et à trouver le bonheur dans les devoirs 
du foyer, les sentiments légitimes, à se montrer 
modestement parée à la fois de l'admiration et de 
l'estime de ses amis, à témoigner par son exemple 
de V accord possible du sentiment et de la raison, 
du goût des lumières et de l'amour du bien. On 
pourrait citer encore jusqu'à quatre ou cinq grands 
noms du même temps, dignes de cette grave et 
doufie compagnie, et: que du reste le salon puritain 
de Necker compta parmi ses amies sinon ses fa* 
milières, la marquise de Créqui, la maréchale de 
Beauvau, la duchesse de Choiseul, M"^^ Helvétius, 

Mais enfin M"^ Nxcker, dans l'histoire de nos 
mcturs, demeure cdU que distingua au plus haut 
degré cette originalité du, goût des plaisirs honnêtes 
et de la pratique des devoirs et des vertus dômes- 
tiquesy à une époque oU les doctrines matérialiste» 
avaient encore beaucoup, de par^ans, oii les vic^^ 



SUR MADAME NECKER 3 

toins et conquêtes de la galanterie même vénale, 
avaient encore beaucoup de courtisans, oh l'ap- 
proche de la Kévolution n'avait pas encore mis la 
vertu à la modcy et oà Von ne gagnait à la prati- 
quer qu'une satisfaction de conscience tempérée 
peut-être par la crainte d'un certain ridicule. 

Cette crainte troubla moins que toute autre 
M"** Necker, qui avait pris de bonne heure, comme 
son mariy le parti de ne rechercher que les suffrages 
honorables, et qui, tout en devenant Française par 
Vesprit, était demeurée franchement Genevoise ou 
plutôt Vaudoise par le caur. Du reste, il faut 
convenir que si elle eut le mérite et brigua surtout 
Vhonneur d'être une épouse modèle et une mère 
exemplaire, cette noble ambition fut particuliè- 
rement bien servie par les circonstances, car elle 
était la femme de Jacques Necker, le financier 
philanthrope, le politique philosophe, le ministre 
réformateur, qui apporta pour son honneur et son 
malheur, dans la pratique des hommes et l'exercice 
du pouvoir, les illusions généreuses et dangereuses 
d*un esprit dogmatique; et elle fut la mère de Ger- 
maine Necker, future M'»* de Staël, la femme 
qui a eu le plus d'idées et de passions viriles et 
dont le talent a le plus approché du génie. 
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Ce double titre suffirait même à la gloire de 
Mme Decker, et, inscrit sur sa tombe, lui ferait une 
assez belle épitaphe , si la piété conjugale et filiale 
de ses plus proches n'avait trouvé une consolation 
à publier les écrits trouvés dans ses papiers et à 
orner d'une gloire littéraire posthume la mémoire 
de celle qui avait renoncé à cette gloire de son vivant 
par le plus touchant des scrupules et le plus noble 
des sacrifices. 

Ce trait d'héroïsme intellectuel et moral clôtdi^ 
gnement notre esquisse préliminaire et justifie le 
soin que nous allons prendre de retracer avec une 
certaine curiosité de détails la physionomie de celle 
qui en fut capable, qui a écrit, à l'honneur de Va- 
mour conjugal, les Réflexions sur le Divorce, 
et qui, à l'honneur de l'amour maternel, a allumé 
dans le caur de M"^^ de Staël cette flamme sacrée 
d'une vertu que n'y éteignirent jamais les erreurs 
d'idées et les fautes de passion qu'elle mêla à tant 
de qualités, de mérites, de services et de chefs-- 
d'auvre. 
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II 



Nous ne saurions emprunter à un meilleur juge 
et à un meilleur peintre que Sainte-Beuve le pre- 
mier croquis, d'une telle saveur locale et d'une si 
piquante ressemblance qu'on le croirait fait d'après 
nature, de Suzanne Curchod, née dans le petit 
village de Crassier ou Crassy, situé sur la limite 
de la France et du pays de Vaud, le 2 juin lySy, 
de Louis-Antoine Curchod et de M''« d'Albert de 
Nasse, sa femme, 

a Pour bien apprécier M"»* Necker, qui ne fut 
jamais à Paris qu'une fleur transplantée, il con- 
vient de la voir en sa fraîcheur première et dans 
sa terre natale. Son père était pasteur ou ministre du 
saint Evangile; sa mère, native de France, avait 
préféré sa religion à son pays. Elle fut élevée et 
nourrie dans cette vie de campagne et de presbytère 
où quelques poètes ont placé la scène de leurs plus 
charmantes idylles, et elle y puisa, avec les vertus du 
foyer, le principe des études sérieuses. Elle était 
belle de cette beauté pure, virginale, qui a besoin 
de la première jeunesse. Sa figure longue et un 
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peu droite s'animait d*une fraîcheur éclatante et 
s'adoucissait de ses yeux bleus pleins de candeur. 
Sa taille élancée n'avait encore que de la dignité 
décente, sans raideur et sans apprêt. Telle elle ap^ 
parut à Gibbon dans un séjour qu'elle fit à Lau- 
sanne < . » 

Le futur historien de l'Empire romain était, — 
même en ces années de jeunesse qu'il passa à Lau- 
sanne lors de son premier séjour dans cette ville 
où l'exil lui fut si doux qu*il y revint plusieurs 
fois et s'y fixa plus tard assez longtemps pour y 
écrire son chef-d'œuvre, — aussi curieux d*idées que 
placide de sentiments. Il n'était hardi et actif qu'in- 
tellectuellement, et c'est pour lui faire cuver, selon 
son dire, en un pays rassis et dans un air grave et 
méthodique, sa première ivresse d* esprit, à la suite 
de laquelle il avait embrassé précocement le pa- 
pisme qu'il devait abjurer non moins précocement, 
que son père l'avait envoyé d'Oxford à Lausanne, 
Il ne vit pas impunément celle qu'on n'appelait 
que la belle Curchod, et ressentit à sa vue cette 
impression enthousiaste que Stendhal a appelée le 



I. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi^ t. IV, p. 240- 
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coup de foudre. // se rangea du nombre dtsado- 
râleurs platoniques qui faisaient cercle, dans les 
assemblées et à la comédie, autour de la jeune et spi- 
rituelle enchanteresse, et le soir, en rentrant, il écrivit 
sur son journal cette note sentimentale et classique: 
a J'ai vu M''« Curchod. Omnia vincit amor, et 
nos cedamus amori. » C'est ainsi que, contraire- 
ment à toutes les prévisions de la sagesse humaine^ 
qui, dans la personne des pères de la réalité comme 
dans celle des pères de la comédie, est parfois si 
malignement contrariée par le hasard, le séjour de 
pénitence à Lausanne devint un séjour de délices; 
c'est ainsi que Gibbon fut récompensé par ce qui 
devait le punir et qu'il faillit ramener une épouse 
des lieux oîi son père l'avait simplement envoyé 
pour réfléchir à son incartade et reprendre, comme 
il le fit en effet, la religion protestante, que, dans 
un accès de fièvre papiste, il avait quittée. Voici 
le portrait que trace Gibbon, dans ses Mémoires, 
de celle qui l'initia la première aux plaisirs inno- 
cents et aux honnêtes desseins de l'amour plato- 
nique. Bien que tracé par un amoureux et un amou-r 
reux pour le bon motif (i7 n'était pas homme à 
en avoir, ni elle fille à en souffrir un autre), te 
portrait est, à cette date, aussi fidèle que flatteur* 
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a Son pèrCj dans la solitude d'un village isolé* 
s'appliqua à donner une éducation libérale et 
même savante à sa fille unique. Elle surpassa ses 
espérances par ses progrès dans les sciences et les 
langues ; et dans les courtes visites qu'elle fit à 
quelques-uns de ses parents à Lausanne, l'esprit, 
la beauté et l'érudition de M"« Çurchod furent le 
sujet des applaudissements universels. Les récits 
d'un tel prodige éveillèrent ma curiosité : je vis et 
j'aimai. Je la trouvai savante sans pédanterie, 
animée dans la conversation, pure dans les senti- 
ments et élégante dans les manières ; et cette pre- 
mière émotion soudaine ne fit que se fortifier par 
l'habitude et l'observation d'une connaissance plus 
familière. Elle me permit de lui faire deux ou 
trois visites chez son père. Je passai là quelques 
jours heureux dans les montagnes de Franche- 
Comté, et ses parents encourageaient honorable- 
ment la liaison,.,. » 

Cette flirtation, comme disent les Américains, 
dura assez longtemps, à la façon suisse, c'est-à- 
dire avec les tranquilles et méthodiques progrès 
d'une navigation à travers les eaux claires du 
Tendre^ sans incidents, sans accidents, sans 
orages, et où l'on voyage pour le plaisir de voyager. 
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plutôt que pour celui d*arriver. Comme tout finit 
pourtant en ce monâel Vidylle devait aborder na- 
turellement, à un moment donné, au port du ma- 
riage. Et ce dénouement ne répugnait pas à Gibbon 
qui, s'il n'était jamais pressé de conclure, était 
néanmoins trop logique et trop honnête pour ne 
pas accepter la conséquence de ses principes. Mais 
les projets d'union qui tinrent cinq ou six ans en 
suspens la liberté de Af * Curchod et la sienne, 
rencontrèrent au jour décisif, si longtemps écarté, 
Vobstacle du veto paternel, et, après une conve- 
nable résistance. Gibbon se résigna philosophi- 
quement à son destin, <c II soupira comme amant 
et obéit comme fils, » brisant, non sans regret, des 
liens qui ne furent qu'épistolaires et prenant congé 
dans la dernière de ces lettres, qu'il terminait presque 
invariablement par la formule suivante : « J'ai 
rhonneur d'être, Mademoiselle, avec les senti- 
ments qui font le désespoir de ma vie, votre très 
humble et très obéissant serviteur ^» Cetteretraite 
fut vivement blâmée par Jean-Jacques qui écrivait 
de Motiers à son ami Moultou, le 4 juin 1768 : 



I. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. VIII, p. 3 54 
et 355. 
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« Vous me donnez pour M^^ Curchod une 
commission dont je m* acquitterai mal, précisément 
à cause de mon estime pour elle. Le refroidisse^ 
ment de M, Gibbon me fait mal penser de lui. . . . 
M. Gibbon n'est point mon homme j je ne puis 
croire qu'il soit celui de M'^« Curchod, Qui ne sent 
pas son prix n'est pas digne d'elle; mais qui l'a pu 
sentir et s*en détache est un homme à mépriser... i^ 
Quoique M"« Curchod eût dû éprouver de 
cette renonciation un certain dépit et une cer- 
taine déception j elle ne s'en montra point trop ir- 
ritée, et quand, plus tardj devenue M"^ Necker, elle 
goûta dans un mariage selon son esprit et selon 
son caur tout le bonheur dont elle était si digne, 
elle pardonna volontiers à Gibbon de lui en avoir 
laissé la liberté et se plut même à afficher mali- 
cieusement sa clémence en le recevant à Paris, 
dans son salon, et en le rangeant au nombre des 
courtisans de sa fortune, rôle auquel il se prêta 
lui-même de très bonne grâce. 

Il n'était pas le seul qu'elle eût charmé et sur 
lequel elle se fût plu, en attendant d* abdiquer en 
faveur d*un maître j à exercer son empire. Avant 
de troubler le cerveau de Gibbon, autant qu'il 
pouvait Vêtre, elle avait distrait de ses méditations 
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un homme plus grave encore que Gibbon et avait 
dérangé l'équilibre que cherchait et perdait parfois 
après avoir cru le trouver, entre son inspiration et 
sa raison, entre son esprit et son caur, l'original 
bonhommCy le célèbre physicien philosophe de son 
pays, Georges Le Sage. Il tenta, lui aussi, dénouer 
avec elle le roman de sa quarantaine et de lui faire 
agréer, en vue d'un dénoûment légitime, ce com- 
merce de coquetterie ingénue, d'un côté, de rai- 
sonnable tendresse, de l'autre, ce mélange à dose 
pondérée d'amour et d'amitié fait pour caresser la 
tête sans trop chatouiller le cœur, qu'il avait, en 
raison de ce double ingrédient, baptisé du nom 
encore plus bizarre que charmant d'amouritié. 

Suzanne Curchod, qui n'avait pas été indiffé*' 
rente à Vappât sérieux d'un mariage avec Gibbon, 
ne paraît que s'être amusée de la recherche hono- 
rable, mais un peu singulière comme lui, du qua- 
dragénaire Le Sage et de ses velléités matrimoniales, 
qu'elle détournait en souriant sur une de ses amies, 
Sophie K,,,, ainsi qu'il résulte du journal du 
philosophe à la date du 2^ décembre 1762 ^ 



I . A. Sayous, le Dix-huitième siècle à l'étranger, etc., 
Paris, Amyot, 1861, t. II, p. 36. 
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Pourtant elle avait alors déjà vingt-deux ans, 
et, en 1764, elle allait franchir le cap de la 
vingt-quatrième année sans avoir pu aborder en- 
core au havre souhaité, et sans avoir pu trouver 
un sort digne de ses attraitSy de son mérite, de ses 
succès. Elle venait de perdre successivement son 
père et sa mère, et cette double perte lui faisait 
d'autant plus sentir le besoin d'un appui. Tout le 
monde s'intéressait à cette belle orpheline, qui, sui- 
vant une jolie expression d'une héroïne de sa 
compatriote M"^^ de Charrière, « ne savait que 
faire de son cœur ni de son esprit >■>, économisant 
l'un sans objet et dépensant Vautre sans profit 
dans ces témoignages et ces exercices brillants d'un 
talent pédagogique qui ne lui permettait d'entre^ 
voir que les sentiers ingrats et les horizons courts 
de la vie d'institutrice» Pourtant l'occasion favo- 
rable et décisive naquit précisément des circon- 
stances oii on ne l'attendait pas. Ce n'est pas en 
vain et pour les seuls applaudissements de la So- 
ciété du Printemps et des professeurs et étudiants 
de l'Académie de Lausanne, ses auditeurs charmés^ 
que la fille du pasteur de Crassier débita ces leçons 
ou présida à ces concours sur les langues anciennes 
dont ^ le théâtre était le plus souvent le Vallon des 
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Eaux, aux environs de Lausanne, et la chaire une 
estrade de verdure à l'ombre d'un bouquet d'arbres. 
Le spectacle tenta une femme du monde parisien, 
Mp^^ de VermenouXj que la renommée et la sym- 
pathie universelle y avaient attirée. Elle se prit de 
bienveillance pour celle que Voltaire, plus tard, 
par allusion à ses triomphes académiques, appelait 
la nouvelle Hypatie ^, et la ramena avec elle à 
Paris, Cette riche et jeune veuve, ennuyée de sa 
liberté, hésitait encore pourtant à la sacrifier 
aux vaux de M. Necker, déjà riche banquier, 
membre de la Compagnie des Indes et âgé à ce 
moment de trente-deux ans. A peine le prétendant 
tut-il vu à Paris, chez M"»' de Vermenoux, 
M''* Curchody qui, en attendant mieux, lui servait 
de secrétaire et de demoiselle de compagnie, que ses 
hommages changèrent d'objet. Puis, sans qu'il y 
ait eu dépit de la bienfaitrice, ni ingratitude de la 
protégée, ni infidélité de l'amant, les choses tour- 
nèrent, dans cette jolie et honnête comédie des va- 
riations du sentiment, au dénoûment naturel d'un 
mariage qui ne fit que des heureux [décembre 1 764). 



I. Sayous, t. II, p. 8a. — Sainte-Beuve, Cauuriei 
du Lundi, \W, p. 244-345. 
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III 



Ce n'est point ici le lieu d'écrire ou même 
é^essayer l'histoire du salon de M"^ Necker, Ce 
ne serait pas moins que celle de la société polie de 
son temps, qui y passa tout entière dans la per- 
sonne de ses plus illustres représentants français ou 
étrangers. Une simple ébauche nous mènerait même 
trop loin» Elle n'est d'ailleurs plus à tenter depuis 
que M, Othenin d'Haussonville, puisant dans ses 
archives du château de Coppet, qui sont pour lui 
des archives de famille, en a tiré les éléments d^un 
tableau du salon de M'"* Necker et d'un portrait 
de M"** Necker qui ne laissent rien à désirer comme 
variété et nouveauté de détails, comme curieuse et 
vive ressemblance des personnages * . C'est donc à 
lui qu'il faut renvoyer le lecteur désireux d'infor^ 
mations précises et piquantes sur ces réunions du 
vendredi et du mardi, dont la maison de la rue 
Michèle-Comte, l'ancien hôtel Le Blanc, l'hôtel 



. I . Revue dts Deux-Mondes da i ^' janvier 1 880 au i S 
fëyrier 1881. 
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du Contrôle général, rue de Clérjj puis Vhôtel de 
la rue Bergère et le château de Saint-Ouen furent 
tour à tour le rendez-vous cher et familier à Vélite 
de la littérature et de la société, de 1764 à 1789. 

Tout au plus pourrions-nous essayer de mar- 
quer d'un crayon rapide et discret les traits ca- 
ractéristiques de la physionomie originale de 
M"^Necker comme maîtresse de maison. Nous en 
aurons noté les plus remarquables quand nous 
aurons signalé d'abord avec quel art fait de 
volonté, de patience et de tact, quoi qu'on ait 
voulu dire de certaines gaucheries des débuts, iné- 
vitables pour l'inexpérience d'une étrangère, si 
prompte qu'ait été son initiation. M"»* Necker 
ayant résolu de créer, pour la double satisfaction 
de son goût des plaisirs de l'esprit et de son dé- 
vouement à la gloire de son niari, un salon, vint 
à bout de cette difficile création et justifia par le 
iuccès une ambition qui pouvait sembler téméraire. 

Il s'agissait pour elle, — et nous insistons 
afin de faire apprécier le génie de sociabilité et 
d'hospitalité qu'elle dut déployer, étrangère, bour- 
geoise, femme de financier, — de louvoyer adroi- 
tement de façon à se garder des écueils et des 
naufrages d'inévitables et redoutables rivalités. Il 
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lui fallait introduire, sans provoquer les susceptibi-- 
lités et les jalousies qui font presque toujours som-- 
brer de pareilles entreprises, ses vendredis littéraires \ 

et ses mardis intimes dans les habitudes et les pré^ 1 

dilections d'une clientèle ombrageuse et blasée, déjà 
inféodée aux lundis et aux mercredis de M""* Geof- 
frin, aux. mardis d^Helvétius, aux mardis et atur 
dimanches du baron d'Holbach, sans compter 
bien d*autres réunions d*un moindre éclat. Il 
fallait éviter de paraître faire la moindre concur- 
rence à Vinfluence, depuis si longtemps accréditée, 
des trois grands centres de la domination féminine 
à la fin du XVIW siècle, des trois sanctuaires de 
la conversation mondaine, politique, philosophique 
et littéraire ; ne pas se brouiller enfîn^ en leur dis^ 
putani leurs sujets, avec les trois puissances qui 
auraient pu se coaliser pour l'écraser : le salon de 
M'"* Geoffrin, le salon de M"** la maréchale de 
Luxembourg, le salon de M'"* du Deffand. Si le 
succès était difficile et flatteur, un échec eât été la 
ruine des plus nobles ambitions, des plus chères 
espérances de M'»« Necker. 

En quelques années qui ne furent ni sans efforts 
ni sans déceptions. M"** Necker parvint pour- 
tant à ce résultat que, bien loin de se brouiller 
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avec M"** Geoffrin, M"** de Luxembourg et 

M"^ du Deffand, elle en fil ses protectrices 

et, jusqu'à un certain point, ses amies, et finit 

par traiter avec elles sur le pied de l'égalité 

et de la familiarité. Elle eut un salon recherché, 

honoré, influent, sans trop grands frais de dépense 

ni même d'agrément; car la chère qu'on faisait chez 

elle était ordinaire, et son cuisinier ne visait pas 

au titre d'artiste; de plus, la gravité et la décence 

dont la maîtresse de la maison donnait l'exemple 

et fournissait le modèle y contenaient dans des 

limites parfois gênantes la liberté des opinions et 

des conversations philosophiques. M'"* Necker, 

malgré l'esprit qu'elle avait, était trop préoccupée 

de celui qu'elle voulait avoir; et elle dirigeait trop 

méthodiquement l'entretien pour être une causeuse 

toujours agréable. Du moins elle savait écouter, ce 

qui est beaucoup, quoiqu'elle écoutât trop visiblement 

avec la préoccupation de retenir, d'utiliser les notes 

de la veille et celles du lendemain. Mais son mari, 

qui avait de l'esprit, de la gaieté et était capable 

d'éloquence, ne prenait, fatigué de travaux et de 

calculs f qu'une part distraite et parfois même in^ 

différente à ces conversations dont il se tenait le plus 

souvent écarté. 

3 
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Malgré ces causes d'éhigntment ci ces défasth 
de son gouvernement [tn est-il de parfaits^) j 
3fme Necker parvini à attirer dans son salon, 
par le charme nouveau d'une bonté qui n'était 
pas plus contestable que sa vertu; par V attrait 
de tet air d'honnêteté, de moralité, de cordiaUlé 
qu'on ne respirait que là, non seulement les habitués 
des ccutres valons à la mode, mais des familiers 
qu'on ne trouvait point ailleurs. Elle apprivoisa 
la sauvagerie de Diderot ^ et l'éloquent cynique fui 
devant elle respectueux et décent; elle contint sans 
l'effaroucher la verve paradoxale et la pantomime 
simiesque de l'abbé Galiani, et il partagea /*/iom- 
mage de son assiduité, et plus tard celui de sa fiâé^ 
Vite de souvenirs et de regrets, entre la sévère 
M^^ Necker et l'indulgente M^ d'Épinay , 
quoique gardant un faible pour cette dernière. Enfin 
JVfwe Necker trouva moyen de réunir et de meiin^ 
tenir dans ses relations d'hospitalité et d'intimité^ 
dans son commerce de conversation et de lettres^ 
une société dont les disparates et les contrastes ne 
pouvaient s'effater et s'apaiser que sous l'influence 
d'une autorité douce et persuasive comme lasienne^ 
Il fallait certainement, à ne h juger qu'au point 
de vue de ce diffficHe et unique triomphe, une 
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femme plm qu^çrâinaifei pour être et demeurer à 
la /Ws Vamie des Marm^ontel, des Morelletj^ de^ 
d*Aleml>ert^ des Diderot^ des abbés Kaynal et 
Amauld^ des Grimm, des Dcrat, des Rernardi des 
Siiard, des Bernardin de Saini^Pierre, des Thomas ^ 
dits Buffon, ces deux derniers ses deux plus hono- 
rables eourtisanSy ses deux chevaliers d'honneur 
devant la postérité^ et des M"*^ de Vermenoux^ 
M"^ GeO'ffrifk, maréchale de Luxembourg, M^^ du 
Dejfmd, M"^ Smrd, Af«* i'Houdttot, M»"^ de 
LawMn, M^^ de Marchais {d'Angivilliers)j^ la seuU 
qui ait, et non à son honneur^ rompu ces re/a* 
rions. Tout le secret de l'empire de M^^ Necker 
et de l'attrait de son salon se résume dans un 
seul mot : on y était attiré par la considération 
dont jouissaient les maîtres de la maison; on y 
était retenu parce' qu'elle rejaillissait sur leurs 
amis. 

Ia salon de M^^ Necker établit et consacra 
son influence en devenant un des sanctuaires dt 
l'admiration pour Voltaire et un des centres di 
souscription et de propagande pour l'érection, de 
IQA vivant, d'une statue au patriarche de Firney. 
Le succès de cette entreprise dut être un peu gâté, 
aux yeux de M'^ Necker, par l'obstination de 
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Pigalle qui s'obstina à représenter l'illustre vieillard 
dans cette nudité antique pour laquelle on eut 
grand'peine à obtenir de lui quelques voiles. 

Comme maîtresse de salon, M^^e Necker, sans 
pouvoir aller jusqu'aux brusqueries et aux gronde- 
ries indiscrètes que M^^ Geoffrin se permettait im- 
punément à V égard de ses pensionnaires, exerça sur 
ses amis un empire plus modeste, plus doux,, mais 
plus salutaire, et Buffon et Thomas ont rendu 
hommage à ce rayonnement moral qui vivifiait les 
cœurs autour d'elle plus que les esprits. Elle avait 
et elle communiquait l'enthousiasme du bien, dont 
le beau n*était à ses yeux que l'expression la plus 
parfaite. 

Plusieurs de ses hôtes et de ses amis furent aussi 
ses obligés : sa protection fut largement exploitée 
par les sollicitations de Marmontel et de Morellet, 
et M^^ Suard reconnaît les bienfaits dont elle se 
plut à combler son mari et elle, le petit ménage, 
comme on disait alors de ce couple aimable et in- 
sinuant qui sut si bien pratiquer l'art de par- 
venir. 

Nul doute que si M"^ Necker et M. Necker 
l'eussent voulu, il eût pris place au milieu des juges 
de ces concours dont il avait reçu les plus belles 
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couronnes. Il ne semble pas que la brigue acadé- 
mique de M, Necker ait jamais été bien ardente. 
D'autres ambitions le détournèrent sans doute de 
celle-là; et la gloire économique et politique de son 
premier ministère le dédommagea assez pour lui 
permettre de l'attendre, de l'absence d'un titre litté- 
raire qu'il ne voulait obtenir qu'en le méritant. Le 
livre de sa retraite sur ^Importance des opinions 
EN matière religieuse avait sans doute en vue 
cette récompense; mais l'Académie en 178 5 était 
devenue tout à fait philosophe, et M. Necker lui 
parut peut-être trop chrétien. Bref, l'occasion sou- 
vent entrevue, souvent éludée, ne repassa plus, et 
M. Necker ne fut pas académicien, avec tout ce 
qu'il fallait pour Vêtre. 

Malgré leurs goûts et leurs ambitions littéraires, 
rien ne prouve que ni la femme ni le mari l'aient 
regretté. En ce qui touche M"*^ Necker, elle avait 
incliné, par un renoncement dont la charité profita, 
à préférer les plaisirs et les triomphes du cceur à ceux 
de V esprit. Si son influence littéraire pâlit devant 
celle des Geoffrin et des du Deffand, aucune de ces 
deux raffinées et admirables égoïstes qui semèrent 
aussi sur l'égoUme, et dontia mémoire n'a reçu que 
la récompense, vaine comme elle, d^hommages fri- 
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vo2<5 et intértsséSj, n aurait iU capable d^ambitionncF 
et de rechercher le pbj& beau titre it M^^ Necher 
àcvofU la postérité : celui de grande bienfai-^ 
triée de Vhwnanité souffrante, celui de fondatrice 
de cet hôpital modèle qui porte encore iustemcnJt 
son nom. 

« Le premier ministère de son mari, ou, comme 
elle disait moins familièrement, de son ami^ lui 
fournit l'occasion de développer et de pratiquer en 
grand ses vertus. Les malades,, à la date de 1778^ 
étaient encore très mal traités dans les hôpitaux ^ 
U suffira de dire qu'on en mettait plus d'un dans 
un mime lit, et ihospice fondé par M^^ Necker le 
fut dans Vorigine « pour montrer la possibilité de 
a soigner les malades seuls dans un Ut avec toutes 
a les attentions de la plus tendre humanité, et sans 
« excéder un prix déterminé » . L'essai se fît dans 
un petit hôpital de cent vingt malades seulement, 
^me Necker y fondatrice, en resta pendant dix ans 
lu directrice et /'économe vigilante. Elle mérita 
d'avoir sa part publique d'éloges dans un passage 
du Compte rendu de M, Necker au roi, en jan~ 
vier 1781. Quoique la malignité mondaine ait 
pu trouver à redire à cette solennité d'un époux 
Iqi/Mnt sa compagne, ici, je l'avoue, le sourirei 
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erpirt en présence de Vélévation du bift et ée la 
grandeur du hienfaH K % 



IV 



Comme épouse, k cfief-d^auvre de M'"* Necker 
n'est pas seulement dans l'exemple de sa vie, H est 
encore dans cet éloquent témoignage quelle a 
voulu donner à la sainteté du mariage, dans ce 
plaidoyer en faveur de V indissolubilité du lien 
conjugal dont Fautorité touchante s'augmente de 
l'émotion que provoque son caractère posthume. 
Il semble ainsi que la voix de M""* Necker sorte 
de la tombe pour protester que Vamour conjugal, 
tel qu'elle l'a compris et pratiqué, est plus fort que 
la mort. C'est ici le lieu de dire quelques mots 
de ce chef-d'œuvre inconnu trouvé dans les papiers 
de sa femme par M. Necker, et publié par lui plus 
encore par piété que par orgueil, pour la consolation 
de ses regrets plus que pour la constatation de son 
empire, enfin plutôt pour assurer à une chère mé" 

« 

- ■ ■ ** 

I. Sainte-Beuve^ Causeritidu LundU t* IV, p. 2 56* 
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moire U respect de la postérité en lui permettant de 
mesurer l'étendue de la perte qu'il avait faite, que 
pour augmenter le prestige de la sienne, en montrant 
de quel poids il avait pesé personnellement dans 
cette argumentation passionnée en faveur de la pé^ 
rennité du mariage. Tout cela n'est pas inutile à 
constater d'abord à la décharge d'un homme hon- 
nête, consciencieux, religieux, qui, en dépit de toutes 
ses qualités, n^a pu se défendre entièrement du 
soupçon de rechercher l'occasion de se draper 
dans sa vertu et de trouver plaisir à poser d'avance 
pour sa statue. Il n'en aura sans doute point 
d'autre que celle d*une ressemblance, peut-être un 
peu flattée, mais d*un art naïf et d'un sentiment 
profond, que sa femme a taillée d'avance pour 
être placée au-dessus de la sienne sur son propre 
tombeau. 

Les RÉFLEXIONS SUR LE DivoRCE, ainsi que l'ex- 
plique l'intime éditeur, ne sont pas un écrit achevé. 
Son auteur n'eut pas le loisir de revoir et de finir 
cette protestation de sa conscience et de son caur 
contre la loi révolutionnaire qui portait atteinte à 
cette adoration, à cette religion conjugale qui fut 
le mobile de sa vie et l'inspiration de son talent. 
Car elle en a fait preuve, et au plus haut et plus 
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noble degré, dans cet ouvrage bien plus que dans 
les cinq volumes de MÉLAHGEStirés^de ses papiers, 
qui contiennent les bonnes fortunes de l'esprit des 
autres plus que du sien et sont surtout remplis des 
moissons de ses conversations, des butins de ses 
lectures, des trophées de ses conquêtes. 

Les RÉFLEXIONS SUR LE DivoRCE appartiennent 
entièrement à M"^ Necker et la donnent tout 
entière ; elles suffisent à faire son éloge et à lui assu-- 
rer dans notre littérature cette place modeste et 
respectée, à Vécart de la foule et du bruit, qui lui 
paraissait la seule digne des ambitions et conve- 
nable au râle d'une honnête femme ' . 

Après le second ministère de M. Necker et cette 
subite élévation au faîte de la puissance et de la 
popularité, bientôt suivie d'une si proonde chute 
dans l'ingratitude et le dénigrement. M'»»* Necker 



I. C'est M"« Necker qui a dit de l'utilité et de la 
sagesse de ce r6le modeste des femmes dans la société : 

« Les femmes tiennent dans la conversation la place 
de ces légers duvets qu'on introduit dans les caisses de 
porcelaines ; on n'y fait point attention, mais si on les 
retire, tout se brise. 4tt4.^0C| 

« Les vers luisants sont l'image des .femmes : tant 
qu'elles restent dans l'obscurité , on est frappé de leur 
éclat ; dès quelles veulent paraître au grand jour, on les 
méprise, et on ne voit que leurs défauts. » 
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se vit rendue par Vexil volontaire du héros et deU 
victime des vicissitudes de Vopinion aux dou-ceurs 
de. la vie privée et de la retraite dans le pays n^^ 
tal. Elle demanda, avec la joie mélancolique qui 
suit toutes les grandes commotions morales, au seul 
genre de vie pour lequel elle était faite, c^est-k-^ire 
à la pratique de la méditation, de la bienfaisance 
et de la vertu, dans cet air pur et serein des mon- 
tagnes qui rapproche la pensée de Dieu, sinon la 
guérison de ses blessures, du moins Vapuisemeat 
de leur douleur. Par un retour touchant aux sou- 
venirs de ce passé intime et heureux qui lui montrait 
si digne d'être aimé celui que les Parisiens avaient 
cessé d'admirer, elle consola les déceptions et ven- 
gea les affronts de sa foi politique en recherchant 
dans son cœur les raisons de justifier la fidélité 
totijows ardente et passionnée de sa foi conjugale. 
Elle ne voulut pas permettre que la disgrâce qui 
avait frappé ses idées touchât à ses sentiments, et 
qu'on put supposer que celui qui avait cessé d*etre 
Vidole des Français avait cessé d'être la sienne. 
Désabusée de ses illusions, dégoûtée de ses chimères 
d'autrefois, elle se rejeta avec d'autant plus d'élan 
sur et qu'elle sentait en elle d'invulnérable et <fV- 
ternel : la religion du devoir et du bonheur domes^ 
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tiqut, la religion de cette passion conjugale qui 
avait été son unique passion et dont elle pouvait 
parler mieux que personne, car nulle n'avait 
été plus qu'elle, dans k plus beau sens du mot, 
la compagne de son mari. Nulle n'avait ressenti 
plus profondément le contre^coup des coups qu'it 
avait reçus durant les accès de cette fièvre natiO" 
nah aux brusques revirements, aux caprices fé" 
rocesy qui étouffait le lendemain ses favoris de la 
veille et n'avait que ses fureurs d'égales à ses en- 
gouements. 

Cette influence des événements et des malheurs 
du temps, ces causes si diverses d'émotion et d'at- 
tendrissement, ont porté bonheur à l'écrit tou- 
chant que M"»* Necker traçait d'une main déjà 
défaillante et qui emprunte aux circonstances une 
sorte de solennité, de majesté testamentaire, car 
il fut écrit en 1793, et M'»« Necker mourut le 
6 mai 1794, dans son habitation près de Lau- 
sanne, à l'âge de cinquante-sept ans. Son mari nt 
lui survécut que jusqu'au mois d'avril 1 804 c* alla la 
rejoindre au rendez-vous réparateur des séparaiicfM 
terrestres, après avoir consacré à honorer et à pa- 
rer cette chère mémoire les dernières années dt sa 
v/c, attristée et consolée à la fois par ce culte 
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pUux et Undre des souvenirs de Vamour et des es- 
pérances de la foi. 

Nous n'analyserons pas, nous n'apprécierons 
pas en détail un ouvrage trop peu connu, car il 
n'a pas été réimprimé depuis 1802 ' cf il a échappé, 
à notre étonnement et à notre regret, aux honneurs 
si mérités de la discussion à laquelle a donné lieu à 
la Chambre des députés une inopportune tentative 
de restauration du divorce^. 

Nous préférons donner quelques extraits de To- 
pinion d'un juge des plus compétents, des plus au- 
torisés sur la matière, et qui, tout en contredisant 
jyfme Necker sur quelques points, lui a rendu un 
hommage sincère d'admiration. Le mot n'est pas 
trop fort pour traduire l'impression produite, dès 



I . Réflexions sur It Divorce, par M™* Necker. A Lau- 
sanne, et se trouve à Paris, chez Aubin et Desenne, in-8® 
de 96 pages imprimé à Paris par J. M. Chevet. — Le 
même, nouvelle édition. Paris, Ch. Pougens, an X-i8oa, 
in-8° de 104 p. 
. a. Le rapport sur la proposition de M. Naquet par 
M. Léon Renault a été déposé le i5 janvier 1880. La 
discussion a eu lieu le 8 février 1881. La majorité qui a 
repoussé l'adoption a été assez faible. La question a cessé 
d*étre à Tordre du jour de la Chambre, mais non à Tor- 
dre du jour de Topinion, et tout porte à croire qu'elle 
sera de nouveau posée à la prochaine législature. 
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floréal an VIII, par ce plaidoyer iToutre-iombe en 
faveur de l'indissolubilité du mariage^ sur les par- 
tisans et les adversaires d'une institution déjà dis- 
créditée par ses vices d'origine et les abus qu'elle 
favorisait, abus auxquels une main de femme 
portait la première un coup tout viril. 

Kaderer constatait dès l*an VIII qu'il se fai- 
sait, dans l'opinion et dans les maurs, contre le 
divorce, une réaction qui trouva à propos ses griefs 
et ses objections formulés dans l'écrit de 
M»»^ Necker; il regrettait cette réaction, selon lui 
exagérée, comme toutes les réactions, et après avoir 
reconnu qu'elle était fondée sur des abus trop réels, 
il défendait pied à pied contre une argumentation 
qui empruntait ses ressources plus au sentiment 
qu'à la logique, le terrain étroit mais sûr dans 
lequel devait, selon lui, se cantonner la question, 

a A la vérité, disait-il, le divorce a été insti- 
tué sans règle et sans mesure ; il l'a été par des 
hommes abominables^ il l'a été en même temps 
que mille extravagances qui blessaient toutes les 
lois de la morale et de la nature; en un mot il l'a 
été au milieu de toutes les circonstances propres à 
le compromettre. Mais des esprits sages et éclairés 
ne résistent-ils pas également et aux erreurs favo- 
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riséts par les circonstances ef à VaUaqac des vérités 
qu'tllts contrarient^ Il nous paraît que le principt 
auqud conduisent l'intérêt de la morale et les Joe» 
de la justice se réduit à ce peu de mots : Le divorce 
doit être possible^ mais difficile. » 

Arrivant à l'appréciation de l'ouvrage de 
M"** Necker dans son ensemble, avant de passer 
à sa critique et à sa réfutation en détail, il le ca» 
ractérisait en ces termes : « Entre les écrits qui ont 
pu autoriser le retour des esprits vers les anciennes 
erreurs lorsqu'ils se sont sauvés des modernes hor- 
reurs, V écrit de M"^ Necker sur le divorce tient la 
première place, 

« Elle appuie tous ses raisonnements sur des 
principes pris dans les intérêts et les habitudes du. 
cœur humain, et ce mérite, absolument neuf dan$ 
une question oà pourtant il était nécessaire, donne 
d'abord un grand crédit à l'auteur. Une conti- 
nuelle effusion de sentiments purs, délicats, pas^ 
siennes, revêtus de vives couleurs, pressés par un 
mouvement rapide, a complété le charme de 
l'ouvrage et assuré son ascendant, malgré la faus-' 
seté continuelle des raisonnements. Jamais l'élo- 
quence ne montra mieux qu'elle savait quelquefois 
se passer de la logique et même l'offenser impu^ 
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némtnt. L'écrit de M"^ Necker a poussé au fa~ 
natismt ks esprits déjà excités par quelques m&tifs 
particuliers; ii a entraîné tous les esprits faibles tt 
incertains^ ébranlé un grand nombre des esprits les 
plus fermes, et s'il n'avait produit tous ces mauvais 
^eis auxquels les circonstances ont contribué, les 
hommes les plus inflexibles dans leurs principes 
l'auraient eux-mêmes approuvé, non pas sans 
àoutt comme une hauie kçon de législation, mais 
comme une puissante exhortation de morale; non 
pas comme une démonstration de l'immoralité de 
tout divorce, mais comme une victorieuse censure 
des divorces immoraux, » 

Et Kaderer, en sa qualité de législateur philo- 
SûphCy partisan d'un usage limité, tempéré du di- 
uorce autant qu'ennemi de ses abus, tournait toutes 
ses ressources d'argumentation contre l'écrit de 
j^me Necker, « le plus fort, disait-^l, à ma con- 
naissance, qui existe contre le divorce, » et il ne 
parvenait pas à ébranler les quatre considérations 
surksquelles reposait, comme sur quatre colormes, 
ce monument élevé par la piété conjugale à Tm- 
dissolubilité du mariage : l'intérêt des époux pen^ 
dont la jeunesse; celui des enfants; celui des maurs ; 
celui des époux pendant le dernier âge de la vie. 
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Au cours de ses critiques, Kaderer ne pouvait 
s'empêcher de s^arreier pour rendre hommage à 
une des raisons les plus profondes et les plus tou- 
chantes alléguées par M"** Necker en faveur de 
l'indissolubilité du mariage : 

« C'est un admirable phénomène que cette 
union, ce doublement de deux consciences qui s'a- 
vertissent, se suppléent l'une Vautre dans le caur 
de deux époux tendrement unis. M"»* Necker a, 
je pensty la gloire d'avoir été la première à Vob~ 
server; du moins il a échappé à Smith dans sa 
Théorie des Sentiments moraux, ouvrage plein 
de vérités neuves et intéressantes, qui a porté sur 
les affections du caur autant de jour que les Ca- 
ractères de La Bruyère sur les habitudes de l'es- 
prit, et dans lequel l'auteur a soumis les mouve- 
ments de Vâme à une analyse aussi exacte que celle 
qu'il a appliquée à la Richesse des Nations... » 

Tout en réfutant sur certains points et en criïi- 
quant surtout en ce qu'il avait d'absolu le système que 
M"^ Necker avait trouvé dans son caur et défendait 
si bien aux yeux de ceux qui pensent que le caur a 
aussi sa raison, plus forte souvent que celle de l'es- 
prit, Kaderer revenait sans cesse à ce livre dont 
Vattrait est irrésistible pour les âmes honnêtes. Il y 
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trouvait l'occasion d'un généreux et éloquent appel à 
la pacification des esprits, à la reconciliation des 
coturs, précisément en prenant pour médiatrices ces 
femmes, ces épouses, ces mères dont Mp^ Necker 
avait si bien peint le rôle et l'influence : 

a J'avais cherché dans la lecture solitaire de 
quelques livres de morale soit une distraction passa^ 
gère, soit de la force et du courage. Quelques 
pages vraiment célestes d'un écrit récent sur le 
Divorce m'ont ramené vers la chose publique, 
l'âme échauffée par des idées et des espérances de 
salut général que je me sens le devoir d'épancher. 
La vérité, la chaleur, la force avec laquelle la femme 
auteur de cet écrit parle de l'influence des femmes 
sur les maurs et par les maurs sur la félicité géné- 
rale, la persuasion qu'elle exerce elle-même sur ses 
lecteurs par les paroles vertueuses et éloquentes qui 
■coulent de sa plume, m'ont fait penser que la puis' 
sance publique ne pourrait rien faire de plus utile 
à la patrie^ dans les conjonctures présentes, que 
d'emprunter le secours des femmes pour rétablir au 
milieu de nous Vordre social troublé jusque dans 
ses sources les plus profondes, » 

Un autre jour, réfutant des paradoxes spirituels 
mais licencieux de Vigée, attentatoires à la dignité 

5 
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du mariage, Kadertr Vinvitaii, en expiation de sa 
faute, à relire te livre de M"^ Necker, « tivre ok le 
mariage et P amour conjugal sont peints avec plus 
de vérité, d'intérêt et de grandeur que dans aucun 
que je connaisse. Là, Vigée pourra voir ce que 
c*est que l'amour conjugal, ce qu'il a d'intime, de 
doux et de puissant ^ . » 

Nous avons vu le cas qu'un contemporain qui 
ne partageait pas toutes ses idées faisait des sen- 
timents et du talent de MJ"^ Necker. A cinquante 
ans de distance, nous retrouvons chez un des 
maîtres de la critique moderne la même impression 
favorable d'estime et de sympathie. Appréciant les 
RiFLEXiONS SUR LE DivoRCE^ Satnte-Beuve, après en 
avoir cité quelques passages, ajoute : « Ce sont là 
de ravissantes pensées et rendues d^aprh nature. 
]kP«^ Necker, tout à côté, retrouve bien quelques- 
uns de ses anciens défauts. Elle abuse des compa- 



I. Les jugements que nous avons cités de Rœderer 
sont extraits du Journal d'Écomomit politique, t. I*', ao 
•I )o fructidor an IV et I FO ▼endémiaire an Y (6 et i6 
septembre et i*' octobre 1796]; du Journal de Paris 
du a 3 vendémiaire an IV (14 novembre 179S, de ses 
Oposcules, t. l^, p. 377, an VIII). Voir le Recueil de 
ses Œttvret publiées par son fils. Didot, 1 85 7, t. V, p. 129 
2 i5t. 
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raisons mythologiques, des traits historiques, de 
Méléagre, d'Arria et de Pxtus. Elle cite mal à 
propos Henri I V pour le tableau de Kubens qui 
représente l'accouchement de Marie de Médicis. 
Henri IV et Marie de Médicis sont un exemple 
malheureux à rappeler à propos d'amour et de 
fidélité conjugale. C'est toujours chez elle le même 
manque de tact pour l'association des idées et 
Vaccord des nuances dans les comparaisons. Mais 
ces défauts se rachètent ici plus aisément qu'ailleurs ^ 
le sujet l'inspire; c'est élevé, c'est ingénieux, et, 
quand elle en vimt à la considération du mariage 
dans la vieillesse, à ce dernier but de consolation 
et quelquefois encore de bonheur dans cet âge 
déshéritéj elle a de belles et fortes paroles : « Le 
bonheur ou le malheur de la vieillesse n'est 
souvent que l'extrait de notre vie passée. » 
Sainte-Beuve conclut en ces termes : 
a M^*^ Necker mérite d'obtenir dans notre litté- 
rature un souvenir et une place plus marqués qu'on 
ne les lui a généralement accordés jusqu'à cette 
heure. La France lui doit M*^ de Staél, et ce itw- 
gnipque présent a trop fait oublier le reste, 
M^^ Necker, avec des défauts qui choquent à pre- 
mière vue, et dont il est aisé de faire sourire, a eu 
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une inspiration à elle, un caractère. Entrée dans 
la société de Paris avec le ferme propos d'être 
femme d'esprit et en rapport avec les beaux esprits, 
elle a su préserver sa conscience morale, protester 
contre les fausses doctrines qui la débordaient de 
toutes parts, prêcher d'exemple, se retirer dans les 
devoirs au sein du grand monde, et, en compensa- 
tion de quelques idées trop subtiles et de quelques 
locutions affectées, laisser après elle des monu- 
ments de bienfaisance, une mémoire sans tache, et 
même quelques pages éloquentes < . » 

Nous n'avons rien à ajouter à ce jugement si 
autorisé et si honorable, sinon qu'il justifie plei- 
nement la pensée que nous avons eue de réimpri- 
mer le chef-d'ceuvre de M"^^ Necker, celui qui 
donne le mieux l'idée de son talent littéraire, de sa 
valeur et de son influence morale, et qui traite avec 
tout le charme d'une raison éclairée par le caur 
un des sujets dont se préoccupe le plus en ce mo- 
ment l'opinion publique, 

M. DE Lescure. 



I. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. IV, p. 259- 
261. 



AVERTISSEMENT 



DE M. NECKER 




ADAME Necker sc proposoit 
de revoir cet estimable écrit 
sur le Divorce, et d'y ajouter 
de nouvelles idées, lorsque les progrès 
d'une longue maladie ont affoibli ses for- 
ces. Je ne sais si jamais elle l'eût fait pa- 
roître, tant elle avoit d'indifférence pour 
les applaudissemens qu'on décerne aux 
talens de Tesprit. Je pouvois seul l'y dé- 
terminer, et je l'aurois fait aisément, en 
lui représentant qu'un ouvrage rempli des 
plus beaux sentimens de morale et de piété 



38 AVERTISSEMENT 

seroit utile aux hommes. Je le confie donc 
à l'impression sans aucun scrupule. La 
pureté du style y rivalise , en quelque ma- 
nière, avec la pureté des pensées; et, sû- 
rement, les amis de l'auteur, les amis d'une 
femme si rare et si digne de leurs regrets, 
conserveront avec un tendre respect ce 
souvenir de son passage sur la terre et la 
dernière empreinte d'une âme toute cé- 
leste. 




RÉFLEXIONS 



LE DIVORCE 




9tf vient donc de la pubtier cette 
Sloî dangerense qui aatorise et fa- 
divorce; ce n'^toit pas 
5assez des divisions attachées à l'es- 
prit de parti, il falloit encore disjoindre Fes 
époux, isoler les enfans, et combattre tontes 
les affections naturelles; c'est cependant leur 
réunion qoi fonire la patrie et qui la protège; 
ce sont les rameanic if un arbre sacré, qu'on ne 
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peut en séparer successivement san^s laisser sa 
tige chauve et déshonorée. 

Qu'il me soit permis de plaider la cause de 
r indissolubilité du mariage. Je sais quelle défa- 
veur est attachée à cette opinion; je sais que le 
langage du sentiment s'afîoiblit et plie en pré- 
sence de^ passions; mais malgré ces obstacles 
je m'abandonne à l'impulsion d'une âme tendre, 
inaccessible jusqu'à présent à nos secousses 
morales, et qui voudroit faire désirer et goûter 
le genre de bonheur dont elle jouit, pour en 
jouir davantage encore. 

Toute loi nouvelle suppose quelques nou- 
velles observations propres à perfectionner 
l'ordre public ou particulier : il est donc à pré- 
sumer qu'en permettant le divorce on a cru 
améliorer l'institution du mariage par tous les 
genres d'influence qu'elle peut avoir sur le bon- 
heur des époux, pris individuellement, dans 
leur jeunesse et dans leur vieillesse sur celui 
de leurs enfans, et enfin sur le maintien des 
mœurs. Ces divers points de vue formeront la 
division naturelle des objections que j'entre- 
prends de présenter contre le divorce; je livre 
ce projet, sans rougir, à toute la dérision de 
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nos philosophes : car Ton sait qu'ils voudroient 
nous faire abandonner cinq mille ans de douces 
habitudes, pour introduire dans l'espèce hu- 
maine, dans sa nature intime, morale et sen- 
sible, des nouveautés bizarres ou funestes; et 
ils rappellent ce médecin impromptu de Mo- 
lière qui disoit, en dénigrement des anato- 
mistes : « Nous autres modernes, nous avons 
changé tojit l'ordre du corps humain, qui n'é- 
toit bon que pour nos ancêtres; nous ne pla- 
çons plus le cœur du même côté qu'eux. » 




PREMIER BUT DU MARIAGE 
Bonhtur indmdud d(s époux dans la jeunesse. 



lEu prépara pour l'homme, en le 
créant, tous les biens dont sa na- 
ture étott susceptible; il l'enrichit 
de toutes les facultés propres à 
l'en faire jouir; il doubla même la félicita de 
cet être de chois en le douant du pouvoir 
d'ùmer et en lui formant ainsi, dans uoe seule 
âme, plusieurs centres d'existence. Mais les 
sentimens qui nous transportent dans autrui, 
et qui varient nos jouissances par cet heureux 
échange, perdent une partie de leur charme, 
de leur énergie et de leur influence, quand on 
les répand au hasard sur un grand nombre 
d'objets : leur puissance, comme celle des 
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rayons du soleil, ne se développe qu'en les ras- 
semblant dans un même foyer. Le mariage réu- 
nit nos affections éparses; il met deux âmes en 
communauté. de vie, et la différence des sexes 
et des facultés empêche que ces deux âmes ne 
soient jamais rivales : les hommes aiment la 
gloire, les femmes en montrent la route et dé- 
cident les succès ; ce sont les blanches colombes 
qui conduisirent Énée à l'arbre du rameau d'or* 
Cette diversité de talens et de goûts et cette 
ressemblance de nature et de sentiments com- 
mencent l'harmonie entre les époux, et l'habi- 
tude la perfectionne ensuite; car le premier 
attrait de la jeunesse n'est qu'un premier lien 
qui soutient deux plantes nouvellement rappro- 
chées, jusqu'à ce qu'ayant pris racine Tune à 
côté de Tautre, elles ne vivent plus que de la 
même substance : ainsi, et sans autre exception 
que celle du vice en ses honteux écarts, des 
époux, pris de la même classe pour que leur 
éducation soit pareille, trouvent dans leur na- 
ture, dans leurs penchans et dans leur réflexion, 
des moyens d'être ensemble plus heureux, plus 
vertueux et plus utiles qu'ils ne l'auroient été 
dans le célibat, ou par un changement de lien; 
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et si le Créateur, dont toutes les volontés se 
manifestent par des actes réels, ne nous avoit 
pas donné une nature flexible, qui obéit à l'ha- 
bitude et à des réflexions répétées^ il auroit dé- 
signé de quelque manière visible les personnes 
destinées irrévocablement Tune à Tautre; c'est 
en se conformant à ce principe qu'il a créé les 
animaux, dont les espèces ne se confondent ja- 
mais. Ne leur assimilons donc point la nature 
humaine, puisque les oppositions de caractère 
ne sont pas invincibles comme les résistances 
de l'instinct animal. La concorde dans le ma- 
riage peut résulter, presque généralement, de 
l'empire des hommes sur eux-mêmes et de 
l'empire de l'habitude sur les hommes; et non 
seulement des qualités diverses, comme -nous 
l'avons dit, contribuent à serrer fortement les 
nœuds du mariage, mais les défauts mêmes, bien 
mis en œuvre, si l'on peut s'exprimer ainsi, ser- 
vent quelquefois au bonheur des époux : l'esprit 
et la bêtise forment souvent le protecteur et le 
protégé; et l'on peut dire dans le sens propre, 
tout sert m ménage; ainsi qu'un homme d'esprit 
l'observoit figurativement de César, qui tira 
parti d'un mauvais augure pour ranimer le 
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courage de ses soldats. Tout strt donc en mé- 
nagtj même les imperfections et les défauts : 
les unes déterminent une inégalité nécessaire 
dans l'administration intérieure; les autres prê- 
tent à l'adresse un moyen d'insinuer^ de plaire, 
et quelquefois de conduire : c'est l'anse qui 
permet de manier un vase, dont la parfaite ron- 
deur eût échappé de nos mains. 

Les liens du mariage ne sont pas les seuls qui 
doivent être resserrés par des soins et par l'ha- 
bitude des devoirs. Que penseroit-on d'un fîls 
qui allégueroit des répugnances, une incompa- 
tibilité de caractère, pour déserter la maison 
paternelle? L'enfant feroit divorce avec la na- 
ture, comme l'époux avec ses sermens. L'homme 
moral a été créé perfectible pour qu'il fût gé- 
néralement sociable , comme l'homme physique 
a été créé industrieux pour qu'il . pût habiter 
tous les climats. 

Ces observations, jetées au hasard, démon- 
trent peut-être que la permission du divorce est 
au moins inutile, puisque l'habitude et la ré- 
flexion suffisent pour rapprocher des caractères 
opposés; }e montrerai encore que cette per- 
mission altère et fait disparoître même tous les 
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biens qu'on attend du mariage; mais je veux 
auparavant répondre à l'objection commune 
contre les unions inséparables, tirée de la sté- 
rilité d'un premier lien; et je tâcherai de prou- 
ver que le but principal de la nature, dans 
l'institution du mariage, étant le bonheur des 
deux époux, la reproduction de leur être n'est 
qu'un but secondaire qui ne doit point influer 
sur la loi. Je sais que dans ce siècle matéria- 
liste, l'on voudroit multiplier les hommes comme 
nous multiplions les oiseaux de nos basses-cours 
et peut-être aussi, afin d'en dévorer un plus 
grand nombre : mais Dieu créa l'homme pour 
le rendre heureux; sa multiplication est dans 
sa félicité, tandis que celle des animaux est dans 
leur espèce. Un seul homme heureux est plus 
en harmonie avec le plan du Créateur et de 
l'univers, que des milliers d'hommes indifférens 
aux douceurs de la vie. Un seul homme heu- 
reux remplit par ses rapports un plus grand 
espace dans le monde et dans l'ordre des 
choses, que des milliers d'infortunés, qui s'y 
trouvent étrangers, discordans et sans place. 
Cette théorie du bonheur, qui établit une si 
grande distance entre l'être qui jouit foiblement 
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et vaguement par les sensations, et celui qui 
jouit pleinement et distinctement par les senti- 
mens, fonde en même temps tous les principes 
de bonté, d'humanité, en un mot, toutes les 
lois de la morale; et si le premier but du ma- 
riage, ainsi que celui de la vie, est le bonheur 
de l'individu, non la multiplication de l'espèce, 
Ton ne peut plus alléguer la stérilité en faveur 
du divorce. 

Platon, ce législateur des esprits, croyoit au 
mariage des âmes; et quelle tendre épouse, 
prête à quitter la vie et l'objet qui la lui fait 
chérir, n'en est pas encore plus convaincue que 
ce philosophe? Moïse, législateur d'un peuple 
grossier, consacra cependant l'institution du 
mariage par ces paroles purement spirituelles : 
Il fi est pas bon que Vhomme vive seul; faisons^ 
lui une aide qui lui ressemble; mais il dit aux 
animaux : Croissez et multipliez. Nos philo- 
sophes, plus métaphysiciens que Moïse, re- 
jettent cependant cette distinction; ces ambi- 
tieux inconséquens, illustrés par tous les titres 
de l'intelligence, décorés par plusieurs grandes 
pensées, cherchent cependant tous les moyens 
d'avilir notre nature dont ils font partie : 
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Et monté sur le faite, il aspire à descendre. 

Ainsi, par des efforts contraires à ceux des 
sages de l'antiquité, ils youdroient rabaisser 
f homme au rang des animaux; et s'ils pou-' 
voient le faire déchoir jusqu'à celui des pl^mtes 
ou des rochers, ils croiroient obtenir un 
triomphe de plus; mais l'homme ne tombe ou 
ne s'élève que de proche en proche. 

Dérobons donc le mariage à la funeste ma- 
gie de cette baguette de Circé, et que, par 
une influence contraire, toutes les âmes tendres 
et pures trouvent dans une arssociation si bien 
ordonnée, et même si nécessaire à notre foi- 
blesse, des moyens de se perfectionner et de se 
rapprocher de la nature des anges. Il est per- 
mis de prononcer ainsi, par cette comparaison, 
fa sainteté du mariage, puisque les Pères de 
f Église ft'ont pas craint de prendre cette union 
pour le chaste symbole des sentimens qui éoi^ 
vent unir les hommes à leur céleste légisfa* 
teur. 

J'ai montré que la loi du divorce étoit étran- 
gère à notre nature, et qu'elle ne contribuok 
point au bonheur du mariage ou de la société 
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conjugale; j'ajoute qu'elle rend ce bonheur im- 
possible. 

Le mot société, en l'appliquadt au mariage^ 
est pris dans toute la force de son étjmologie ; 
il signifie le partage réel et continuel des biens 
et des maux de la vie. Tout prouve que les lois 
et les mœurs, qui donnent le fini aux grands traits 
de la loi, ont cherché jusqu'à préseilt dans la so- 
ciété conjugale des ressources efficaces contre 
la solitude de l'existence. Les lois ont fortifié 
l'institution de la nature en déclarant que lés 
familles et les titres seroient communs entre les 
époux; que les doux noms de père et de mère, 
de frère et de sœur seroient partagés et con- 
fondus par eux; adoption qui semble revenir 
ior le passé, et former, dès les premiers jours 
de la vie, des nœuds et des devoirs, dont l'em- 
fïre embrasse tout le temps de notre existence. 
Cest dans le même esprit dMdentité que les 
lois entrent en compte avec les femmes des tra- 
vaux de leurs maris, et même de leur vie. Enfin 
les mœurs ont fortifié, par leurs insinuations, 
toutes ces injonctions des lois : ainsi l'usage, 
qui dérive toujours des mœurs, oblige les 
époux d'observer l'un pour l'autre les règles 

7 
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de la modestie personnelle; et bientôt toutes 
les nuances délicates qui caractérisent la par- 
faite union des âmes viennent embellir les traits 
essentiels d'identité, fortement prononcés par 
les lois. Mais ces nuances, qui sont en même 
temps celles du sentiment et du bonheur, s'effa- 
ceront et se perdront insensiblement sous la 
loi du divorce, comme le parfum des fleurs se 
dissipe quand elles sont prêtes à tomber de leur 
tige, et, pour le prouver par un exemple, arrê- 
tons-nous un moment sur cette communauté 
d'amour-propre dont nous venons de parler; 
sur cet amour-propre transporté hors de nous 
en apparence, et qui devient ainsi mille fois 
plus délicieux, car il s'ennoblit, il s'agrandit 
dans le partage, et il se purifie en changeant 
de sol; mais la loi qui permet le divorce dé- 
truira absolument cet effet précieux de l'identité 
et de l'unité des époux. Quelle femme seroit 
vaine d'un nom qui bientôt ne sera plus le 
sien ? ou d'une gloire qui peut se réfléchir sur une 
autre? Ce sentiment d'instabilité influe conti- 
nuellement et imperceptiblement sur nos pen- 
chans et sur nos opinions; c'est un grain de 
sable qui peut empêcher à jamais deux surfaces 
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polies de se toucher dans tous les points. 

Loin de croire que les époux se respecte- 
rotent et se ménageroient davantage sous la loi 
du divorce, je présume qu'ils chercheroient 
moins à se plaire mutuellement. L'ami de 
M™« de Sévigné ne voulut jamais prendre la 
peine de se raser avant de savoir si sa tête étoit 
à lui ou à ses juges. 

Pourquoi suivre dans l'institution du mariage 
un plan contraire à l'instinct que nous a donné 
la nature.^ Nous voulons, dans les objets qui 
agissent sur nos sens, dans ceux qui frappent 
notre imagination, et dans toutes nos affections 
morales, la propriété, la durée de la propriété, 
l'antériorité même de la propriété. Et les 
hommes, ces êtres éphémères, possesseurs in- 
certains du jour même qu'ils ont commencé, 
ne comptent cependant leurs courtes heures 
que dans le vague de l'infîni ; ils ne daignent 
pas même décorer des possessions viagères. 
Cette idée accessoire d'une durée incommensu- 
rable, si essentielle en général pour soutenir 
notre intérêt, a bien plus d'influence encore sur 
les jouissances de l'âme : l'on diroit que ses 
plaisirs tiennent un peu de la nature divine 
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dont ils émanent; qu'ils rassemblent tous les 
temps, qu'ils s'augmentent du passé et qu'ils 
s^ntîcipent sur l'avenir. Et s'il n'est point de maii 
délicat dont la tendresse ne fût affoiblie par la 
certitude ou le simple soupçon que sa yeuve 
lui donneroit un successeur, l'on doit croire que 
1^ crainte d'en être abandonné pendant sa vie 
altéreroit absolument son bonheur et ses affec* 
tions. Ceux qui ne doivent pas donner une pré- 
férence, même en imagination, oseroient-ils 
s'en imposer par l'indécente menace de sépara* 
tion ou d'infidélité? 

Les affections naissent et se développent par 
l'espérance d'un long avenir; et ensuite elles 
s'augmentent, s'ennoblissent et se fortifient par 
leur propre durée. Quelle amitié peut être com- 
parée à celle de deux époux que les déférences, 
l'estime et le bonheur de toutes leurs heures 
ont liés depuis longtemps, qui rappellent conti- 
nuellement le prodige du tison de Méléagre; 
puisque l'un des deux se consume dès que 
l'autre paroît languir, et qu'ils ne voient dans 
la mort même que le plus désiré de tous les in- 
stans, s'il les réunit, et le plus redoutable de 
tous, s'il les sépare? Arrie le prévient, pour ne 
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pas être un moment sur une terre que Pœtus 
auroit délaissée; elle n'a senti aucune douleur 
en se perçant le sein; toutes ses facultés de 
souffrir sont fixées sur la blessure de Pœtus. La 
douleur est passée, disoit milord Russell, prêt 
à monter sur Téchafaud, quand ses regards ces- 
sèrent d'apercevoir l'épouse qui l'attachoît 
seule à la vie. Et Charles I^, à son dernier mo- 
ment : Dites à la reine que je ne lui ai jamais 
jHé infidèle, même en pensée. Après des mots si 
purs et si tendres, je sens que je reviens avec 
répugnance à la tâche que je me suis imposée. 
Il me semble qu'ils ont flétri le divorce d'une 
nouvelle condamnation et'd'une nouvelle honte. 
Mais puisque le divorce a de si grands in- 
convéniens, le législateur doit chercher tous les 
moyens propres à rendre respectables et même 
sacrés nos premiers engagemens : il doit tout 
préparer d'avance, tout ménager pour attacher 
les époux par des liens de divers genres; il doit 
écarter tout ce qui pourroit les relâcher, car les 
antipathies, les sympathies morales ne sont pas 
des attributs de notre nature; elles se créent 
par une suite imperceptible de réflexions, d'ob- 
servations, de situations, d'opinions et de pro- 
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cédés : ainsi les affections de Tâme qui pa- 
roissent les moins composées sont susceptibles 
d'analyse et de division, comme un rayon de 
soleil dont l'unité et la simplicité apparente sont 
cependant le résultat de sept couleurs diverses. 
La piété filiale, l'amitié fraternelle, etc., nous 
sont suggérées dès l'enfance; Ton en pénètre 
nos cœurs, même dans l'absence; ces devoirs et 
ces affections sont reçus comme incontestables 
avant d'être appuyés par les lois et par nos ré-^ 
flexions. Qu'il en soit ainsi de l'amour conju- 
gal ; qu'une séparation paroisse impossible , et 
qu'avant l'examen les mœurs la rangent dans 
la classe des événemens qu'on n'a jamais vus, 
et qui ne se présentent point à l'esprit; avec de 
tels préliminaires, les mariages, malgré quelques 
disconvenances, seroient toujours suffisamment 
unis, et cet effet de l'opinion ne seroit pas aussi 
difficile à obtenir que le bûcher des veuves du 
Malabar. 

Avant de blâmer les Pères de l'Église, qui 
ont élevé le mariage au rang des Sacremens, il 
falloii connoître le principe de cette décision. 
Un peu de réflexion nous persuadera que rien 
n'étoit plus conforme à l'indication, aux lois et 
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aux droits de la nature : car faire du mariage 
un contrat simplement civil, c'est prendre pour 
base de cette institution la circonstance la moins 
importante. Et en effet, la fortune, l'état, 
toutes les convenances du ressort civil sont de 
simples accessoires, dans un engagement destiné 
à l'association des cœurs, des sentimens, des 
réputations et des vies; et puisque, toutes les 
grandes affections ont été constamment jointes 
à des idées religieuses; puisque, dans la société, 
les sermens cimentent tous les engagemens que 
la loi ne peut surveiller, pourquoi excepter le 
mariage de cette règle générale, le mariage, 
dont la parfaite pureté ne sauroit avoir de juge 
et de témoin que notre propre conscience ? 

Le mariage, devenu purement civil, seroit 
d'ailleurs une convention unique dans sa nature, 
et telle que les lois n'en peuvent permettre; 
une convention que l'une des deux parties au- 
roit toujours le pouvoir de rompre sans le véri- 
table consentement de l'autre : car un consen- 
tement forcé s'obtiendroit indubitablement de la 
noblesse du caractère ou de la fierté blessée; 
et en dernière analyse, les mauvais procédés se- 
Toient un moyen assuré de faire rompre ce 
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contrat, moyen qui favoriseroit toujours le plus 
immoral des époux. 

Je sais qu'il ne faut pas prendre des engage- 
mens téméraires; mais celui de remplir son de- 
voir ne peut jamais l'être. Ce mépris qu'on a 
)eté sur les vœux tombe seulement sur des 
vœux formés contre la nature, ou pour des ob- 
jets indifférens et même nuisibles à la société; 
car- les sermens sont aussi des vœux; toutes les 
paroles données de bouche ou par écrit sont 
des vœux; et enfin, pour toute femme honnête, 
le vœu de la fidélité dans le mariage étoit déjà 
irrévocable avant d'être prononcé : il faut même 
consacrer par des vœux les devoirs difficiles à 
remplir, comme il faut étajer de plusieurs arches 
les ponts qu'on jette sur des torrens. L'identité 
parfaite d'intérêt et de sentiment dans le mariage 
est peut-être aussi nécessaire aux hommes qu'aux 
femmes : elles ont besoin d'appui, mais ils ont be- 
soin de consolation, et les femmes sont plus 
propres que les hommes à partager et à diminuer 
les amertumes de la vie : il faut en accepter celles 
que la société a détériorées, et qui ont manqué 
le but de leur existence en faisant un pacte 
avec Tamour-propre, ce démon corrupteur de 
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notre sexe. Mais les femmes, en général, ont 
reçu, par la faculté de vivre dans autrui, un 
supplément à toutes les privations, un dédom- 
magement de toutes les foiblesses; et s'il est 
vrai que le premier des êtres dans Tordre de la 
nature soit celui qui est lié aux autres êtres par 
un plus grand nombre de rapports. Ton ne fait 
pas tort aux femmes en les présentant sous ce 
point de vue; elles connoissent mieux que les 
hommes^ tous les secrets du bonheur; leur raison 
paroît toujours animée par leur instinct, et sou- 
vent leur instinct paroît éclairé par leur raison. 
Les femmes sont donc plus particulièrement 
destinées à n'avoir jamais une existence isolée, 
mais plutôt à devenir le complément de celle 
des autres : et en cela encore les institutions 
sociales ont secondé la nature, puisque les lois 
ne donnent aux femmes d'autre rang que celui 
de leurs maris, et qu'elles sont toujours obligées, 
pour se faire apercevoir, de se rapprocher du 
foyer dont elles reçoivent le reflet; mais des 
rapports de ce genre ne peuvent s'établir que 
dans des unions longues et indissolubles. 

Ainsi, et pour nous résumer, la liberté du 
divorce peut détruire très promptement tous 

8 
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les bie&s attachés au mariage, tout cet enchaî- 
nement de devoir, de protection, d'intérêt, 
d'affection, d'existence, et quelquefois même 
de bonheur et d'amour, que la nature^ les 
mœurs et les institutions sociales avoient formé à 
l'envi. Liberté, mot dangereux pour tous les 
âges, pour tous les éta'ts, pour tous les sexes; 
mais surtout pour le nôtre, dont les vertus sont 
la dépendance; les sentimens, l'abandon de la 
volonté; les goûts, le désir de plaire, et les 
jouissances, des rapports avec le bonheur des 
autres. Liberté, remonte dans le Ciel, reprends 
ta place auprès du trône céleste; car la perfec- 
tion et la liberté doivent être aussi inséparables 
que l'imperfection et la dépendance. 




SECOND BUT DU MARIAGE. 



Inconvéniens du divorce relativement aux enfans. 




|Ais quel mal ne causeroit pas la loi 
qui favorise le divorce, si elle afFoi- 
blîssoit le respect filial et refroidis- 
soit Tamour paternel, ces premiers 
fondemens de Tordre particulier et public 1 Exa- 
minons cette importante question. 

L'on se flatte, en se mariant, d'étendre son 
existence autour de soi, et de la prolonger, 
même dans l'avenir, en obtenant du Ciel des 
enfans bien nés, doux délassemens des fa- 
tigues de l'âge mûr, consolation des infirmités 
de la vieillesse: l'on espère qu'ils marcheront 
sur nos traces, qu'ils nous donneront, en quel- 
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que manière, Thonorable et flatteuse répétition 
de notre vie passée, et qu'ayant reçu de nous 
la naissance, ils nous feront renaître à leur tour; 
et en effet, le mérite de nos enfans double nos 
jouissances, en ajoutant leurs vertus à nos 
vertus et leurs succès à nos succès. Tel fut cet 
heureux père qui mourut de joie aux jeux Olym- 
piques dans le moment où ses trois fils, pro- 
sternés à ses genoux, lui faisoient hommage à 
Tenvi des trois couronnes qu'ils venoient de 
remporter sous ses yeux. Mais ces nouvelles 
vies ajoutées à la nôtre, cette nouvelle espèce 
d'identité ne peut s'obtenir, comme nous le ver- 
rons bientôt, que par la continuité d'une union 
pure et indissoluble. 

Les qualités, le mérite de nos enfans, ne sont 
pas l'unique source du bonheur qu'ils nous pro- 
curent : des époux qui s'aiment goûtent encore 
un plaisir délicat en voyant leurs images réunies 
dans leur fils ou dans leur fille, comme en un 
seul tableau; ils s'y retrouvent embellis par 
toutes les grâces de la jeunesse, et ce spectacle 
réveille en eux une longue suite de sentimens 
agréables : quelquefois même un époux tendre- 
ment aimé se voit seul tout entier dans les traits 
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de ses enfans. La nature, qui devient ainsi le 
garant et Tinterprète de l'amour conjugal, se 
plaît à consacrer de son inimitable pinceau les 
chastes sentimens d'une femme fidèle; et tous 
les regards que jette un père attendri sur des 
fils qui lui ressemblent retombent sur leur mère 
avec une nouvelle douceur. Il est inutile de ré- 
péter que les changemens de familles, que de 
nouveaux liens et de nouvelles adoptions, met- 
tent obstacle à toute l'illusion ou à toute la 
réalité de ces touchantes jouissances. Le génie 
hardi de Rubens forma l'entreprise, à peine 
concevable, de rendre sur la toile les sentimens 
de deux époux qui reçoivent du Ciel favorable 
à leurs vœux le premier gage de leur mutuelle 
affection, la première reproduction de leur être. 
Regardez ce tableau dans la galerie du Luxem- 
bourg, portez toute votre attention sur cette 
jeune reine qui sourit, au milieu des plus 
grandes douleurs, dans l'espoir d'être bientôt 
mère et d'ajouter un lien à ceux de l'amour et 
du devoir. Timante voila le visage d'Aga- 
memnon prêt à perdre sa fille sous le couteau 
de Calchas, car il ne put parvenir à représenter 
i'afiQiction d'un père portée à son dernier terme. 
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La joie de Henri IV est à Tautre extrême; Tun 
se voit renaître, et l'autre se voit mourir. Ti- 
mante nous laissoit tout imaginer; Rubens ne 
nous a pas permis de rien imaginer de plus« 
Approchez-vous donc, promoteurs du divorce, 
approchez-vous de ce lit, si bien nommé par le 
peuple U lit de misère j mais que l'espérance et 
Tamour se hâtent de couronner de fleurs; ôtez 
à celle qui donne la vie avec douleur le cou- 
rage, et je dirois presque le bonheur de souf- 
frir; prononcez les paroles funestes qui rendent 
le divorce possible sur la tête de cette créature 
innocente qui entre dans le monde : elle est 
foible, dénuée et gémissante; ôtez-lui ses seuls 
protecteurs; ajoutez ainsi votre malédiction à 
ses cris ; tarissez dans sa source, ou par l'indif- 
férence, ou par le défaut d'espoir, l'aliment si 
pur qui devoit conserver les jours encore fra- 
giles de ce malheureux enfant; rendez odieux à 
sa mère les soins continuels qu'il exige; qu'elle 
ne s'attende plus à la reconnoissance de son 
mari; qu'elle renonce à l'espoir d'ajouter à son 
bonheur intérieur par de nouvelles jouissances, 
et d'être plus aimée en donnant de nouvelles 
preuves d'amour; ôtez aux angoisses et aux fa- 
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tigues du corps toutes les récompenses du sen- 
timent et de ia pensée. Ah ! qui voudroit don- 
ner la vie à ce prix! Médée poignarda ses 
enfans aux yeux de Jason, qui Tabandonnoit 
pour Creuse; terrible image des effets du di- 
vorce et de l'indifférence, ou de la haine même 
qu'il peut inspirer pour les fruits d'un amour 
qui n'existe plus. Époux ingrats! vous ne don- 
nerez que des marâtres à vos enfans ^ vous 
ne laissez pas à leur mère la certitude des ré- 
compenses de Tamour et de l'estime. £t lorsque 
des fils demandés au Ciel, dans l'erreur de nos 
désirs, trompent nos plus douces attentes, c'est 
alors surtout qu'on voudroit porter ses plaintes 
devant un tribunal d'amour et d'espérance : car 
quel baume salutaire pourroit verser sur ce 
genre de blessure un époux ou une épouse 
étrangers à nos enfans ! Il faut que des parens 
malheureux se réunissent dans l'expression 
d'une douleur qui leur est commune; il faut 
qu'ils tombent ensemble aux pieds de l'Être 
suprême pour lui demander avec une égale 
ardeur le retour de l'enfant prodigue, et pour 
prononcer, en présence du Ciel, l'engagement 
de remplir seuls la double tâche des vertus que 
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de plus jeunes mains dévoient partager avec 



eux '. 



On a beaucoup écrit contre les inconvéniens 
du divorce; je ne relèverai donc que les moins 
apparens et les moins observés, et je m'adresse 
seulement aux âmes tendres et douces, déjà 
dans la dépendance de tous les devoirs, de 
toutes les vertus, de tous les sentimens, et dont 
l'existence et les jouissances sont un composé 
de rapports et de liens qui se fortifient mu- 
tuellement; j'espère les convaincre que cette 
question du divorce est, en dernière analyse , 
celle du bonheur ou du malheur des êtres sen- 
sibles. 

L'on se rappellera peut-être un tableau char- 
mant des Étudts dt la Nature, où l'auteur nous 
découvre dans un seul exemple la chaîne con- 
tinue et indissoluble de tous les objets de la 
création : il choisit au hasard la simple plante 
du fraisier, qui parfume le printemps, qui ra- 
fraîchit le voyageur fatigué, qui présente ses 
dons aux abeilles, pour qu'elles nous en offrent 



I. Till younger hands ère long Msut us, 

(MiLT., Paradise lost, B. IX.) 
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d* autres à leur tour, etc. Enfin il nous montre 
évidemment qu'il seroit impossible de changer 
la relation la moins essentielle en apparence 
entre des êtres créés, sans ôter un chaînon à la 
grande chaîne de l'univers et sans y faire un 
vide funeste. Mais Tordre physique est toujours 
l'emblème de l'ordre moral, dans l'ensemble 
comme dans les parties; et l'institution natu- 
relle du mariage d'un seul homme et d'une 
seule femme nous offre un enchaînement de 
devoirs, de vertus et de bonheur, qui rappelle 
le fraisier de M. de Saint-Pierre. Par exemple, 
le respect filial, la bonne éducation des enfans, 
la vie patriarcale, l'ordre dans la société, la 
responsabilité des parens, etc., etc., sont la suite 
non interrompue des biens qui résultent de l'in- 
dissolubilité du mariage; mais si vous souffrez 
le divorce, la chaîne se désunit dès le premier 
pas; et, pour fortifier cette assertion, rappro- 
chons un moment, sans craindre de nous répé- 
ter, le divorce et le respect filial, nous verrons 
bientôt que l'un détruit l'autre infaillible- 
ment. 

Le respect filial, ce commencement de tous 
les devoirs, cette vertu de sentiment qui est à 

9 
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Forigine, à la tige de toutes les autres ; le res- 
pect filial, la plus pure et la plus sublime de toutes 
les affections, après celle qui nous élève à l'Être 
suprême; le respect filial, qui paroît le pY^îer 
échelon de l'amour divin, si Ton peut s'expri- 
mer ainsi, car ces deux amours sont fondés sur 
k reconnoissance, sur des bienfaits reçus, avant 
même que nous puissions en avoir la con- 
science; l'enfant soumis à ses parens s'accov- 
tame, dès les premiers momens de sa vie, à 
confondre ses devoirs avec ses sentimens et à 
n'en faire jamais l'odieuse distinction; le res- 
pect filial semble préluder à l'hommage que 
notre esprit plus exercé doit rendre un jour au 
père de tous les hommes, à la première source 
de tous les biens dont nous jouissons ; la piété 
filiale devance dans le jeune enfant une piété 
plus sublime; et c'est la route ordinaire de 
notre intelligence, où les sentimens précèdent 
les actes purs de la pensée; gradation analogue 
à notre foiblesse et à notre perfectibilité ; le res- 
pect filial et l'amour divin sont deux devoirs 
contractés avant de les connoître, et avant de 
SB connoître;. car l'enfance est ordinairement la 
sfeule époque de la vie oh Ton reçoit sans avoir 
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ries à rendre. Dans la première et douce re» 
laûon des pères a^ec les eafans, tous les dont 
et tous les sacrifices ne viennent que d'une part; 
il est donc juste que* l'avenir compense le passé, 
et que Tamour et les soins des enfans Suivent 
jusqu'au tombeau, et par delà le tombeau, ceux 
qui'les ont protégés dès leur naissance et même 
avant leur naissance; le respect filial rend aux 
vieiMards toutes les espérances et presque tous 
les biens de la jeunesse, comme ces moissons 
de violettes qui croissent dans nos Alpes, à cdté 
des montagnes de glace, et qui les parfument 
de leur ambroisie. Mais ces sentimens ne s*éta** 
blissent jamais dans des unions passagères; et 
l'on doit même attribuer au divorce, non seu<» 
lement l'affoiblissement du respect filial, tel 
qu'il nous est ordonné par la nature, mais en- 
core la perte de sa représentation, telle qu'on 
la rencontre dans un beau-fils ou dans une 
belle-fille : et ^uth et Noémi ne sont pas les 
seuls exemples de ces affections entées sur de 
nouvelles tiges. Dans un temps oii les mœurs 
étoient si simples et si pures, les femmes mêmes 
dont les vertus avoient le plus d'éclat suivoîent 
cependant la pente naturelle de leur siècle sans 
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présence, les rendroient presque UlégitimeSj ou 
du moins fiétriroient leurs jeunes cœurs, en 
leur rappelant toujours qu'ils ne sont plus que 
des enfans collatéraux. Ah! ce n'est pas sous 
de tels auspices que fut élevée cette jeune Ro* 
maine dont l'incomparable souvenir est parvenu 
jusqu'à nous : c'est sur le sein de sa mère qu'elle 
apprit à chérir son père; c'est dans les bras de 
tous les deux qu'elle reçoit la plus belle, quoique 
la plus nouvelle des leçons. Quel tableau que 
celui de ce vieillard, qui se nourrit du nectar 
destiné pour son petit-fils! Quel touchant et 
vénérable échange! Quelle sublime erreur de 
la nature ! £lle étoit bonne, dans l'ordre simple 
et commun; elle devient céleste quand elle s'u- 
nit à la reconnoissance. Les peintres et les 
poètes ont essayé en vain de représenter cette 
mémorable époque de la vertu et du sentiment; 
mais s'ils avoient placé sur la toile, à côté dn 
plus chéri des pères et de la plus vertueuse des 
filles, la plus heureuse des mères, une mère 
qui recevoit dans cet instant le prix inouï de 
toutes les affections qu'elle avoit fait naître, 
un seul de ses regards auroit pénétré notre 
âme de plus d'idées inexprimables que tour 
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tes les attitudes et les inventions des peintres. 

Parcourons d'autres exemples du respect fi- 
lial. 

Croit-on que Comélîe ou Véturie eussent 
formé de nouveaux engagemens, je ne dis pas 
durant la vie de leurs premiers maris (car cette 
seule siïpposition outrageroit leur mémoire), 
mais même après leur mort ? Auroient-elies éloi- 
gné de leurs pénates les ombres sublimes et 
chéries qu'elles donnoient sans cesse pour 
exemple à leurs enfans? Coriolan auroit-il cédé 
aux larmes de Véturie, s*il n'eût été élevé par 
elle dans le sanctuaire de l'amour conjugal, en 
présence des mânes de son père? Et Rome au* 
roit-elle rempli l'univers du bruit de sa gran- 
deur sans la puissance du respect filial ? Telles 
sont les hautes conséquences de la sainteté du 
mariage. Quelle dangereuse influence ne doit- 
on pas craindre pour les enfans de la division 
des auteurs de leurs jours? Quel trouble des- 
tructetir les bizarres combinaisons, effets du 
divorce, élèveront nécessairement dans ces rai-» 
sons naissantes 1 

Qu'on y prenne garde : ôter aux hommes 
l'exercice de l'obéissance et la dépendance in- 
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time du respect filial, la seule vertu qu'ils puis- 
sent connoître et pratiquer dès les premiers 
jours de leur vie, dans un âge où les autres 
rapports ne sont pas encore établis, c'est pres- 
que préparer des cœurs pour les vices, en ne se 
hâtant pas de prendre la place et de l'occuper 
entièrement par des sentimens doux et honnêtes. 
Le bon père d'Emile se félicitoit d'avoir rendu 
heureuses les premières années de la vie fragile 
de son enfant : Du moins, disoit-il, mon fils ne 
mourra point sans avoir goûté le bonheur. Ne 
pourroit-on pas dire aussi, en nourrissant dans 
ces jeunes âmes le respect filial, la seule vertu à 
portée de leur âge : Du moins, mon fils ne 
mourra point sans avoir goûté la vertu^ Une 
bonne éducation, déjà si difficile pour les pa- 
rens les plus unis, devient impossible sous la 
loi du divorce. Et pour revenir au système de 
Rousseau, où se passeront ces jeux pleins de 
charmes de nos Émiles? où goûteront-ils ces 
prémices d'un bonheur dont la jouissance n'est 
pas assurée ? Sera-ce dans les bras d'une mère 
distraite par des objets étrangers? Sera-ce sur 
les genoux d'un père que leur mère vient d'a- 
bandonner, et qui repoussera leurs caresses 
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comme un souvenir importun et une humiliation 
secrète ? Heureux encore s'il ne conçoit pas des 
doutes sur la légitimité de ses enfans, dont il 
est désormais le seul protecteur! heureux si, 
tourmenté par deux sentimens contraires, il ne 
s'accuse pas alternativement, ou d'injustice en- 
vers des fils innocens, ou de foiblesse pour des 
étrangers qui usurpent son nom et sa fortune ! 
Il se croira peut-être, ou dupe, ou dénaturé, 
et il n'osera se livrer ni à l'amour ni à l'indiffé- 
rence : ainsi, de quelque manière qu'on observe 
et qu'on analyse les suites des liaisons formées 
par le divorce, l'on ne voit que du malheur 
pour ceux qui les contractent et pour toutes 
leurs relations dans les degrés les plus éloignés. 
Épouses innocentes, abandonnées de vos 
maris, et mères d'enfans que votre injure rend 
à jamais orphelins, renoncez donc au déshono- 
rant bénéfice de la loi; devenez les vestales de 
l'hymen, et ne vous permettez pas d'en laisser 
éteindre les premiers flambeaux; ainsi vous con- 
servez le droit de pleurer en présence du Ciel, 
encore serein pour vous, et de lui demander ses 
faveurs pour vos enfans infortunés : vous êtes 
seules, à genoux, dans cet acte de fervente 

10 
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piété; et vos enfans, cette offrande pure et sans 
tache, ne sera posée sur l'autel que par vos 
mains isolées et tremblantes. Âh ! si leur père 
avoit expiré dans vos bras, vous auriez pensé 
qu'il se seroit joint du haut des Cieux à vos 
tendres invocations; votre âme passionnée se 
seroit réunie à lui en imagination; et l'excès 
même de votre douleur l'auroit fait revivre pour 
vous : mais il vous quitte, il forme de nouveaux 
liens, et votre viduité est éternelle; c'est pour 
jamais que vous n'avez plus d'époux, c'est pour 
jamais que vos enfans n'ont plus de père. 

Cependant votre conscience est toujours 
votre asile, et la terre s'hqjiore encore de vous 
porter : mais il faudroit une nouvelle île de 
Délos, séparée de l'univers, pour accueillir les 
vieux ans de la femme inconsidérée, qui a re* 
buté son protecteur naturel, privé ses enfans 
des appuis destinés à leur foiblesse, et qui ne 
peut regarder le Ciel sans y lire un serment 
qu'elle a rompu, ni reporter ses yeux sur la 
terre sans y rencontrer les reproches de la 
vertu, de la nature et de l'opinion. 

Chers et vénérables auteurs de mes jours! 
vous dont le nom déchirant et doux retrace à 
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mon cœur et à ma pensée toutes les vertus, 
tous les devoirs, tous les sentimens, toutes les 
affections, toutes les félicités, toutes les espé- 
rances même dont mon âme fut jamais suscep«> 
tible; à mes anges tutéiaires! je ne finirai point 
cet écrit sans vous en faire hommage; il fut 
dicté par la sainte et délicate pureté dont vous 
m'avez donné le modèle; et si je suis parvenu 
à en ébaucher quelques traits, c'est en fixant 
ma vue sur vous et sur les principes dont vous 
avez environné et fortifié ma frêle existence : 
pénétré de reconnoissance pour cet inestimable 
bienfait, je me prosterne aux pieds de l'Être 
suprême et, dans un transport mêlé de douleur 
et d'amour, je lui rends grâces d'avoir reçu la 
vie de vous, d'avoir été élevée dans votre sein, 
au milieu de vos vertus et de leur céleste in- 
fluence; je lui rends grâces d'un bien qui n'est 
plus, hélas! qu'un douloureux souvenir; mais 
ce souvenir est une partie de mon être; il se 
répand sur tous les temps, il s'associe à toutes 
mes pensées. O véritables sages, qui aviez 
atteint dans votre humble et solitaire demeure 
toute la grandeur morale dont la nature hu- 
n^aine est susceptible, vous cherchiez dans votre 
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enfant de nouveaux motifs de vous chérir, une 
nouvelle expression de votre tendresse mutuelle, 
et surtout une nouvelle offrande que vous es- 
périez de joindre à toutes les autres sur l'autel 
de la vertu; puissé-je n'avoir pas trompé votre 
attente ! Père révéré ! mère adorée ! ah ! jus- 
qu'à mon dernier soupir j'obéirai à vos volon- 
tés sacrées. Vos belles et heureuses ombres sont 
continuellement auprès de moi; je les cherche, 
je les vois; elles m'environnent, elles me pro- 
tègent; elles m'pnt fait signe de les suivre, au 
milieu de ce monde séducteur et dépravé : j'ai 
obéi avec autant de joie et de bonheur que de 
soumission : elles m'ont ramenée auprès de 
leur tombeau dans ma terre natale, et là elles 
ont marqué ma place : le plus beau moment de 
ma vie est celui où j'ai osé penser qu'elles ne 
rejetteroient point mes cendres, et que je pour- 
rois reposer à côté de l'urne que je leur ai con- 
sacrée. Ah ! si j'avois pu obtenir du Ciel la pro- 
longation de leurs jours aux dépens des miens, 
j'aurois remporté et enlevé la palme du bonheur 
accordée depuis plusieurs siècles à un autre 
acte de piété filiale. 

Et vous, que j'ai reçu «du Ciel pour remplir le 
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vide effrayant que la mort avoit fait autour de 
moi, unique possesseur de toutes les affections 
de mon âme, je vous demande pardon d'avoir 
pu prononcer seulement ce mot de divorce ; la 
plume devoit s'échapper de mes mains quand 
votre image chérie s'est offerte à ma pensée. 
Que mon âme soit donc à jamais unie à la 
tienne; et s'il étoit un nom plus intime que ce- 
lui d'époux, qui désignât mieux à chaque in- 
stant les nœuds indissolubles de deux existences 
amies, c'est ce nom que je choisirois, par un 
sentiment différent de celui d'Héloïse, mais 
mille fois plus tendre : oui, s'il étoit un enga- 
gement plus fort encore, si l'on pouvoit se lier 
d'une chaîne qui embrassât la mort et la vie, 
c'est elle que je préférerois et qui ajouteroit à 
mon bonheur. Ne crois pas même que la mort 
nous sépare jamais; apprends qu'il n'est ni 
chimère ni illusion poifr les âmes véritablement 
tendres et pures : toutes les existences, tous les 
biens se réalisent pour elles; c'est la mort qui 
n'enlève que les apparences. Je veillerai donc 
autour de toi quand d'autres croiront que je ne 
suis plus ; je communiquerai librement avec ton 
cœur et tes pensées : tu supporteras la vie ; tu 
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seras instruit par un instinct secret de cette 
mystérieuse vigilance d'un cœur toujours à toi, 
toujours plus à toi Mais, où me laissé-je en- 
traîner? Reprenons la douce tâche que je me 
suis proposée, et félicitons-nous seulement de la 
trouver si près de tous les mouvemens de mon 
âme. 

La loi qui infligeoit une flétrissure aux enfans 
illégitimes avoit prévu le défaut de moralité 
de ces éducations dures, négligées, interrom- 
pues ou abandonnées : dans ce cas, le divorce 
a tous les inconvéniens du libertinage, et sous 
ce régime un grand nombre d' enfans seront ^ 
orphelins : car, suivant Tordre moral de notre 
siècle, on pourroit,. sans s'arrêter au divorce 
simple, tolérer le divorce des deux parts ; peut- 
être même quelques femmes dépravées se per- 
mettroient de passer successivement dans les 
bras de deux ou trois maris. Cette supposition, 
qui feroit rougir les plus intrépides, n'est au 
fond que la répétition d'une première faute qui 
en rend l'effet plus sensible; car nous avons sou- 
vent besoin d'un microscope idéal, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, pour éclairer notre conscience, 
et nous ne jugeons bien la moralité d'une ac- 
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tion qu'en la prononçant davantage et en 
Texagérant un peu : c'est ainsi que les poètes 
grecs ont peint des plus vives couleurs les fu- 
nestes suites des querelles domestiques ; et si le 
divorce n'a pas été désigné directement dans 
leurs fables morales, c'est sans doute parce 
qu'il n'*étoit admis ni par les lois ni par les 
mœurs : car les fautes des femmes y sont punies 
si sévèrement, les liens du mariage j paroissent 
si sacrés pour elles, qu'on doit en conclure 
qu'ils étoient indissolubles et que ce peuple 
avoit décidé, comme Jésus-Christ, que le di- 
vorce et l'adultère étoient synonymes. Les 
Grecs avoient mis la pureté des mœurs des 
femmes sous la garde d'une terreur vague et 
indéfinissable, produite par l'affreux enchaîne- 
ment de tous les crimes et de toutes les ven- 
geances. Hélène est infidèle, et Troie est en 
cendres. Clytemnestre trahit son époux, et bien- 
tôt après elle l'assassine. Oreste tue sa mère 
pour venger la mort de son père, et il est li- 
vré à toutes les Furies. Observons ici qu'un 
moyen infaillible de connoître parfaitement les 
opinions et les mœurs d'une nation, c'est d'en 
juger sur l'association des idées. Les Grecs aug- 
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mentent, par de sinistres rapprochemens, Thor- 
reur qu'ils veulent inspirer pour les femmes 
parjures; ils agrandissent le forfait par F épou- 
vante, et le remords est dans leurs tragédies 
l'excès de la désolation. Chez eux le crime est 
toujours l'épisode du vice; les femmes, comme 
les vestales, ne pouvoient manquer à leur enga- 
gement sans être abandonnées du Ciel et des 
hommes. Phèdre, tourmentée par une passion 
criminelle, croit voir les juges de l'enfer reculer 
à son aspect, et l'urne tomber de leurs mains. 
Comparez cette allégorie avec celle d'un opéra 
de Panard, oii le fossé du scrupule est sauté lé- 
gèrement par une njmphe charmante : les 
grâces la soutiennent et l'applaudissent. Cette 
manière de voir paroît d'abord plus douce et 
plus civilisée ; cependant les conséquences sont 
fort différentes pour la nation où de telles li- 
bertés d'imagination sont adoptées : elles ap- 
privoisent la pudeur, et par une association qui 
paroît d'abord un contraste dont l'enchaîne- 
ment ne se montre qu'à des jeux exercés, les 
mœurs faciles amènent les mœurs féroces, et 
les mœurs austères sont accompagnées des plus 
douces vertus : car, quand les femmes renoncent 
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à tous ies genres de perfection et de délicatesse 
que les hommes et la nature ont donnés pour 
base à leur morale, l'édifîce s'ébranle et croule 
en ruine; pour le relever, elles adoptent des 
qualités viriles et qui se dénaturent par le mé- 
lange. Ainsi, le courage réuni à la foiblesse 
produit la férocité, et l'audace entée sur la 
crainte se change en impudence; alors les 
femmes, descendues de leur piédestal et rentrées 
dans la foule, veulent jouer un rôle sur la scène 
du monde; bientôt elles imitent les hommes 
dans leur emportement; bientôt elles s'enivrent 
des passions qu'elles auroient dû calmer; et 
bientôt enfin, elles négligent les grâces de leur 
sexe : pareilles aux bacchantes, elles brisent la 
lyre d'Orphée pour faire retentir les cimbales 
et les clairons, et elles se montrent aux tribunes 
armées de piques et de thyrses ensanglantés. 




II 



TROISIÈME BUT DU MARIAGE. 

Pureté des maurs. 
Ce but est manqué par le divorce. 




ES mœurs I les mœurs! qu'on ne 
daigne pas même mettre aujour- 
d'hui dans la classe des vertus, 
ont été destinées par la nature à 
conserver le dépôt sacré de notre bonheur do- 
mestique; elles méritent mieux que les sciences 
et les belles-lettres l'éloge tant cité qu'en a 
fait Cicéron. Des mœurs, dans la jeunesse, em- 
bellissent la beauté et la font jouir avant le 
temps de toutes les prérogatives de l'estime; 
gloire de l'âge mûr, elles honorent jusqu'aux 
vertus du plus grand genre, celles des hommes 
d'État; elles en sont le garant; elles ajoutent 
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la considération à la gloire et la foi à la rénom- 
mée : consolation de la vieillesse, elles ras- 
semblent du moins autour d'elle tous les débris 
des affections de la jeunesse, et souvent elles 
entr*ouvrent les barrières qui nous séparent de 
l'avenir. Souvent une famille nombreuse, fruit 
d'une chaste et longue union, prolonge notre 
être dans un temps indéfini; l'amour et l'espé- 
rance nous découvrent le sort de notre posté- 
rité, et une épouse fidèle forme le nœud qui 
joint notre existence à celle des siècles futurs : 
mais ces jouissances délicates se perdent irrévo- 
cablement par la permission du divorce ; et 
cette loi odieuse dérobe aux vieillards, déjà dé- 
possédés par le Temps, quelques fleurs échappées 
à sa faux et qu'ils pourroient glaner encore 
dans le champ moissonné de la vie. 

Tous les états ont des devoirs différens, quoi- 
que sous l'empire de la même morale. Le ma- 
riage, en multipliant nos rapports, nous oblige 
à vivre hors de nous et dans les personnes dont 
le sort nous est confié; et c'est ainsi que les 
époux ont une double conscience, avec le droit 
d'en appeler de l'une à l'autre : ainsi les re- 
mords assoupis se réveillent ; ainsi les âmes ti- 
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morées se rassurent et se consolent. Les gens 
mariés ont donc deux fois à rougir quand ils 
quittent la route de la vertu ; et ce genre d'i- 
dentité, le plus parfait de tous, ne peut se con- 
cilier arec la possibilité d'une séparation. Le 
mariage est, surtout pour les femmes, une nou- 
velle école de bienfaisance et de pudeur ; car la 
confiance et le bonheur d'un mari modeste et 
sensible s'ébranlent comme un roseau par le 
plus léger coup de vent ; et la réputation de sa 
jeune épouse, plus délicate que la rose, ne 
souffriroit pas, comme elle, sans en être flétrie, 
les innocens larcins des abeilles, ou le volti- 
gement des papillons. Mais si l'on laisse aux 
femmes mariées la liberté de faire un nouveau 
choix, bientôt leurs regards eneront sur tous 
les hommes, et bientôt le seul privilège du par- 
jure les distinguera des actrices, qui ont aussi 
le droit des préférences et le goût des change- 
mens. 

Il seroit à désirer, je le sais, que des femmes 
véritablement malheureuses par les procédés et 
les vices de leur mari pussent se dérober à leur 
tjrannie; mais les lois ne sont pas faites pour 
les exceptions; et telle est l'imperfection de 
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nos institutions humaines, que leurs modifica- 
tions, combinées avec le plus de soins, exigent 
toujours des sacrifices. L'expérience, comme 
nous l'avons dit, adoucit un peu cette dure dé-^ 
cision : elle nous montre les dédommagemens 
que donne la vertu dans les circonstances las 
plus difficiles; elle nous montre que les victimes 
du devoir sont toujours couronnées de quel- 
ques fleurs ; mais ces victimes sont fort rares, 
tandis que la confédération des femmes qui 
sollicitent aujourd'hui le divorce est très nom* 
breuse. Elles obéissent à l'inquiétude dévorante 
de leur caractère, en croyant se dérober k des 
nœuds mal assortis; elles se flattent d'éviter par 
le changement le malheur qu'elles portent avec 
elles, mais il les attend encore dans leur nouvel 
engagement; car un tort commun ne fut jamais 
un lien de plus, tandis que les vertus et les sacri- 
fices rapprochent les caractères les plus distans 
et peut-être les plus opposés. Des époux peu 
scrupuleux espèrent en vain d'établir entre eux 
une sorte d'harmonie; ils rentrent enfin dans le 
système invariable de l'ordre moral : leur mai- 
son, qui devoit être le paradis terrestre, devient 
bientôt la demeure de la déesse Até, avec tout 
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•on cortège, VInjure altière et les Prières boiteuses. 
C'est ainsi que le premier reproche fut prononcé 
dans le jardin même d'Éden, sous le berceau 
qui avoit été le témoin des transports d*Adam 
et d'Eve, lorsqu'ils avoient encore leur nature 
angélique ' . 

Cet heureux temps n'est plus, disoit Héloïse à 
Saint-Preux, en se rappelant les beaux jours de 
son innocence, cet heureux temps n'est plus! hélas! 
il ne peut plus revenir; et pour premier effet d'un 
changement si cruel, nos cœurs ont déjà cessé de 
s'entendre» 

Ah I il est trop vrai, la femme dont la pu- 
deur est aguerrie peut quitter le mari de sa 
jeunesse pour passer dans les bras d'un autre; 
et le mari qui rejette de son sein celle dont il 
avoit reçu les premiers sermens, celle dont l'in- 
nocence et la foiblesse lui avoient confié par 
préférence le soin intime de son bonheur; de 
tels époux, dis-je, ne seront pas susceptibles de 
grands efforts de délicatesse pour se rendre 
heureux réciproquement. D'autant plus infor- 

I • Thus they in mutual accusation spent 
The fruitless hours. 

(MiLTON, Paradist lost,) 
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tunés que le malheur est l'ouvrage de leur pré- 
somption, qu'ils ont résisté à tous les conseils, 
même à ceux de la conscience, et que, n'osant 
se plaindre dans la crainte de n'être plaints de 
personne, ils se laisseront dévorer en silence 
par des regrets, qu'aucun partage, aucune ex- 
pression de pitié ne pourront plus adoucir. 

Continuons à observer par des rapproche- 
mens la diverse influence morale du mariage 
indissoluble et du mariage conditionnel. 

Dès que le divorce est permis, les femmes se 
permettent aussi des parallèles désavantageux 
pour l'époux qu'elles ont juré de préférer; bien- 
tôt elles élèvent leurs vœux, de comparaison 
en comparaison, jusqu'au plus aimable des 
hommes; et dans cette supposition, si leurs 
contemporaines ont les mêmes prétentions, elles 
les auront toutes pour rivales. Une femme ris- 
que toujours son bonheur quand elle s'enhardit 
à pénétrer et à. juger les défauts de son mari. 
Psyché.voulut connoître ceux d'un époux qu'elle 
'n'avoit jamais vu de jour et avec qui elle vi- 
voit dans une parfaite union; mais en appro- 
chant la lumière elle blessa l'Amour, et l'Amour 
s'envola pour jamais. Heureuses celles qui n'in- 
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sistent dans leur pensée que sur les bonnes qua- 
lités de celui qui les accompagne et les protège 
dans le voyage périlleux de la vie ! 

Les femmes, dont toutes les vertus sont natu- 
relles, et dont rinnocence n'a jamais été altérée 
ou fortifiée par la réflexion, sont certainement 
les plus aimables aux yeux de leurs maris ; elles 
ne les jugent ni ne les comparent jamais : il 
n'existe qu'un seul homme pour elles, c'est ce- 
lui qui a reçu leurs sermens ; et si quelque cir- 
constance leur révèle ses défauts, elles disent 
avec une dame romaine : « Je croyois que tous 
les hommes étoient de même. » Souvent aussi les 
femmes qui n'ont vécu que pour une seule 
affection légitime, s'accoutument insensiblement 
aux imperfections de leurs maris, et finissent 
enfin par les méconnoître; et ce n'est pas les 
femmes seules qui sont susceptibles de ces 
douces illusions de la propriété. 

Un homme bien connu dans le monde di- 
soit : Je n'aurois pas épousé une ftmme bossue 
pour î empire de Vunivers. On sourit : sa femme, 
qui l'aimoit tendrement, étoit entièrement con- 
trefaite. Ce mot peut s'appliquer aux défauts de 
l'esprit comme à ceux du corps. 
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On voudroit à présent flétrir de vétusté plu- 
sieurs maximes sur les mœurs, qui ont été pen- 
dant longtemps la source de la félicité domes- 
tique ; elles ne peuvent s'allier aux principes du 
jour, à ces principes de rénovation qui exige- 
ront bientôt le sacrifice entier des opinions les 
plus révérées. 

Les anciens croyoient que la chasteté étoit 
la première vertu des femmes, et la pudeur leur 
premier charme; et même la pudeur a été plus 
souvent célébrée par les peintres et par les 
poètes; car c'est le cachet de la nature, et 
sans ce caractère la chasteté pourroit être l'effet 
de l'éducation, de la crainte ou de l'indiffé- 
rence. La chasteté est une loi, la pudeur un 
instinct; cette observation est dans tous les es- 
prits sans avoir été développée, Polyxène, qui 
arrange ses vêtemens avant de recevoir le coup 
mortel, nous paroît plus intéressante encore 
que Lucrèce victime de ses devoirs. Les usages 
même les plus bizarres témoignent hautement 
dans tous les pays, dans toutes les religions et 
dans tous les siècles, les hommages qu'on ren- 
doit à la pudeur; et les vestales gardiennes du 
feu sacré, et les vierges consacrées aux autels, 

12 
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et les fleurs qu'on répand sur la tombe des 
jeunes filles et qui honorent leur innocence 
jusque dans l'empire de la mort^ et les bûchers 
des Brachmanes, et la peine de mort infligée 
aux femmes infidèles, et, sous des lois moins 
sévères, la grâce accordée aux époux qui ont 
vengé leur injure, et enfin les amèfes plaisante- 
ries mêmes dont on déshonore les maris tfompés, 
tous ces usages, toutes ces lois, sont l'expres- 
sion, douce ou barbare, du vceu général des 
hommes, des sociétés et des nations, pour la 
pureté et même pour l'austérité des mœurs des 
femmes. Les hommes même les plus corrom- 
pus choisissent la pudeur pour image ou pour 
accessoire à ce qu'ils estiment, à ce qui flatte 
leur goût, à ce qui enchante leurs sens et leur 
pensée : la beauté dans la première jeunesse, 
le parfum des fleurs aux premiers rajons du * 
jour, les duvets délicats qui couvrent les fruits, 
les jeux, la couleur et le roucoulement des co- 
lombes, la pureté d'un beau Ciel, enfin toute la 
nature apporte une offrande au peintre de la 
pudeur, et il n'est pas encore satisfait de son 
ouvrage. Le tableau du paradis dans la fraî- 
cheur du premier printemps de la nature n'est 
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pas aussi ravissant que celui d'Eve, s'éloignant 
pour ne pas entendre, de la bouche même d'un 
ange, les sublimes instructions qu'elle ne veut 
et n'ose devoir qu'à son époux. 

Ainsi la pudeur est une assurance de cette 
fidélité de désir, de volonté, de pensée, qui 
est la dernière et la plus délicate nuance de la 
pureté et de la fidélité du mariage ; et rien n'est 
plus fondé en raison que les hommages rendus 
de tout temps à la chasteté et à la pudeur. Sur 
ces deux vertus reposent à jamais toute la sécu- 
rité des familles, toute cette longue suite de 
certitude qui enchaîne les êtres l'un à l'autre. 

Quand on veut parler des femmes, disoit 
Diderot, il faut tremper sa plume dans les co}Xr 
leurs de l'arc-en-ciel, et jeter sur ses lignes la 
poussière des ailes de papillon. Ces images \in 
peu recherchées laissent cependant une idée 
vague de cette élégance morale, de cette pi|r 
deur timide qui doit caractériser les femmes; le 
plus léger souffle flétrit et dissipe l'estime qu'on 
a pour elles, c'est le duvet du papillon ; car ce- 
lui |d'une fleur n'est pas encore assez délié pour 
exprimer cette ^lobilité aérienne; et c'est dans 
le Ciel qu'il faut prendre des couleurs propres 
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à peindre une vertu si délicate et qui paroît en 
descendre. 

La permission du divorce est contraire aux 
nobles et pures institutions de la nature, des 
sociétés et d'un goût moral exquis, supérieur à 
toutes les subtilités du raisonnement. Qu'il soit 
donc permis à la pudeur de soulever en trem- 
blant le voile dont elle se couvre , et de révéler 
ses secrets. Lorsque les femmes ont toutes les 
qualités de leur sexe et que leur pureté natu- 
relle n'a point été altérée, les relations du ma- 
riage sont une alliance intime de l'âme, un lien 
moral et sensible que rien ne peut rompre ; at- 
tachées pour jamais par leurs sacrifices, l'époux 
qu'elles ont accepté a reçu le talisman qui en- 
chaîne le cœur et l'imagination de leur femme. 
Un changement, quelque avantageux qu'il puisse 
paroître d'ailleurs, est toujours, pour une femme 
pudique, l'abandon de toutes les véritables dé- 
licatesses. 

Mais a-t-elle de la pudeur, celle qui, se pré- 
valant de la loi du divorce, peut fixer d'un œil 
hardi l'époux qu'elle a quitté et celui qu'elle 
aime encore? A-t-elle de la pudeur, celle qui 
met en opposition ses penchans avec ses de- 
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voirs ; qui allègue le dérèglement de ses pensées 
en excuse du dérèglement de sa conduite, et 
qui subit ainsi volontairement la honte d'une 
double corruption? A-t-elle de la pudeur, celle 
qui dédaigne et abandonne Fépoux qu'elle a 
reçu dans ses bras, et dont elle a fait une 
partie d'elle-même? Ce sont ses faveurs qu'elle 
avilit ; elle leur ôte tout leur prix en dégradant 
celui qui en fut l'objet. A-t-elle de la pudeur, 
celle qui devient parjure en présence du Ciel 
même qu'elle avoit pris à témoin de sa fidélité? 
A-t-elle de la pudeur, celle qui déshonore les au- 
torités en les faisant servir à ses passions et en 
n'implorant leur appui qu'au moment précis où 
la loi intimidée remet ses pouvoirs à la con- 
science? a C'est à cause de la dureté de votre 
cœur, disoit Jésus-Christ aux Israélites, que le 
divorce vous a été permis. » C'est aux hommes 
seuls qu'il s'adressoit,qu^auroit-il dit auxfemmes? 
Si les femmes de notre siècle s'étoient accou- 
tumées, selon le but de leur existence, à ne con- 
noître d'autre bonheur que celui qu'elles don- 
nent, à mettre de la suite et de l'ensemble dans 
leur vie, à respecter le passé et à le considérer 
comme un des élémens de leur malheur ou de 



94 RÉFLEXIONS 

leur félicité, elles n'auroient jamais pu suppor- 
ter l'idée du divorce; mais leur nouvelle morale 
leur apprend à réunir toutes leurs pensées sur 
le présent; elles les séparent du passé et de 
l'avenir, afin de les affranchir de la reconnois- 
sance, de les dispenser des sacrifices et de les 
délivrer à la fois des avis de l'expérience et des 
leçons de la sagesse : ainsi elles réduisent l'éter- 
nité à un jour, et ce jour à un instant. Eve ne 
fut pas plus fatale au genre humain en le pri- 
vant de l'immortalité; mais, du moins, Eve se 
cachoit dans les bois à la vue des anges, tandis 
que, dans nos mœurs, les femmes sont toujours 
prêtes à se montrer et à soutenir des paradoxes 
contre l'honneur et les bienséances; foibles et 
méprisables composés de tous les défauts de la 
force, elles n'appartiennent plus à la nature, 
elles sont le travail de nos raisonneurs, à qui je 
prédis un sort contraire à celui de Pygmalion : 
le ciseau tombera de leurs mains, et ils auront 
peur de leur ouvrage. Ajoutons à ces traits ca- 
ractéristiques des femmes de nos jours, qu'elles 
n'abandonnent pas aux hommes seuls le soin de 
détruire les mœurs par le ridicule, elles se plai*- 
seut aussi à exercer cette police de la licence; 
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elles s'efforcent de donner une empreinte dé 
leur façon aux vertus comme aux vices, et elles 
se flattent d'arrêter le cours des anciennes ver- 
tus en rejetant avec dérision tous les mots qui 
les expriment. Mais Ton a vu qu'il étoit diffi- 
cile de mettre l'or au rebut pour faire adopter 
les assignats, et Cette opération, en morale 
comme en finance, prouve la pauvreté de ceux 
qui l'entreprennent. J'ai entendu, par exemple, 
donner à la pureté et à la régularité des mœurs 
tes épithètes dénigrantes de solenndUs et de 
solennité, afin de mettre l'ordre et les bien- 
séances dans la classe des étiquettes ennuyeuses 
et assujettissantes, et de reléguer dans les vieilles 
archives la raison et la pudeur; mais ce rappro- 
chement ridicule que l'exagération prête si faci- 
lement aux idées sérieuses ne peut jamais faire 
une longue illusion; l'âge avertit de toutes les 
vérités, et cet âge instructif commence pour les 
femmes avec le déclin de leur beauté. Jeunesse 
imprudente, vous la connoîtrez un jour cette 
^ solennité dont vous parlez si légèrement; je la 
vois, elle s'avance lentement jusqu'à vous; mais 
elle vous atteint enfin ; c'est la vieillesse, c'est 
le souvenir de vos erreurs, c'est l'ennui du pré- 
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sent et le remords du passé, c'est tout le cor- 
tège imposant et terrible de la dégradation, du 
mépris et de la mort. 

Peut-on attendre des femmes à qui le di- 
vorce est permis ce goût de retraite si néces- 
saire à l'exercice de leurs devoirs de mères et 
d'épouses? Dès que leur sort ne sera pas déter- 
miné, elles -paroîtront dans la société des es- 
pèces d'amphibies, ni filles, ni mères, ni épouses, 
elles seront partout et n'existeront nulle part; 
leur imagination toujours en mouvement, leur 
amour-propre toujours sous les armes, les tien- 
dront continuellement hors d'elles-mêmes, sans 
qu'elles cessent néanmoins d'être leur unique 
centre : ainsi le but de leur création sera man- 
qué ; elles quitteront leur place dans la chaîne 
des êtres, et elles interrompront l'ordre de la 
nature, qu'elles n'auront pas voulu suivre. 
Telles sont, dans Milton, les plaintes de notre 
premier père contre sa téméraire et vaine com- 
pagne. « Créateur de l'Univers, tu n'as pas in- 
troduit dans le Ciel cette nouveauté funeste. » 
Et il parloit de cette Eve qui, pendant les jours 
de son innocence, avoit embelli le Paradis même, 
ou le lui avoit fait oublier. 
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En France, dit-on, la loi défendit le divorce, 
et les mœurs étoient cependant très corrom- 
pues ; cette expérience ne prouve pas que la loi 
fût mauvaise, car les nations, ainsi que les 
hommes, résistent suivant leur caractère aux in- 
fluences d'une excellente éducation. D'ailleurs, 
les lois qui règlent les mœurs sont soumises à 
deux empires distincts : la force publique et la 
force de l'opinion, et toutes les deux n'ont ja- 
mais réprimé en France l'anarchie des mauvaises 
mœurs; l'opinion même l'a favorisée, et les 
mots de foiblesse, de conquête, de victoire et 
de bonne fortune, montrent continuellement, 
par l'indulgence de la langue, celle des hommes 
qui la parlent ; les mœurs françoises ont été sou- 
vent en contradiction avec leurs lois; nos lois 
défendoient le meurtre, nos mœurs honoroient 
les duels; nos lois condamnoient le vol, nos 
mœurs autorisoient les dettes; nos lois inter- 
disoient le divorce, et nos mœurs pardonnoient 
l'infidélité, etc. Car l'esprit d'une nation a tou- 
jours la puissance d^expliquer, de changer et 
même d'intervertir l'esprit de la loi; et les 
bonnes lois ne sont observées que dans les pays 
où la vertu est la seule mesure de l'estime. 

i3 
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Une grande partie des biens attachés à l'in- 
dissolubilité du mariage sont perdus pour une 
nation vaine, où Ton vit toujours dans les autres 
et pour les autres, et jamais dans un autre et 
pour un autre; où Ton travaille son existence 
morale, comme Tonce d'or que les orfèvres 
étendent en feuilles sur le plus grand espace 
possible, sans craindre de la rendre trop légère. 
Tous les usages favorisoient la galanterie en 
France, et cependant, au milieu de ces obstacles, 
la loi qui interdisoit le divorce a été extrême- 
ment utile, elle a empêché la dissolution en- 
tière des sociétés et des relations domestiques; 
les enfans sont restés dans leurs pénates; et les 
femmes, ne pouvant se séparer de la considéra- 
tion, des intérêts et de Tétat de leur mari, ont 
toujours été leurs meilleures amies. Si donc la 
loi qui défend le divorce maintient encore à 
quelques égards l'union conjugale et préserve 
une partie des biens qui en dérivent, dans les 
pays même les plus corrompus, quel mal n'y 
produiroit point la liberté du divorce ? Certai- 
nement elle seroit moins nuisible dans un pays 
de bonnes mœurs« où l'opinion déf endroit ce 
que la loi permettroit ; aussi c'est en vain qu'on 
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voudroit faire yaloir en faveur du divorce la 
bonne intelligence des époux dans les pays pro- 
testans et la pureté des mœurs domestiques 
dans les premiers siècles de Rome. Cet argu- 
ment me paroît nul; car il prouve seulement 
que la permission du divorce n'a aucune in- 
fluence dangereuse dans les lieux où Ton n'en 
profite jamais. Le divorce n'est donc pas tou- 
jours autorisé lorsque la loi n'y met aucun ob- 
stacle : car partout oii les mœurs contredisent 
Us lois, les lois sont un acte de confiance dont 
on ne peut user, ou plutôt abuser, sans se cou- 
vrir de honte. Alors le divorce n'est pas, comme 
on le dit, le gardien des mœurs, mais lear 
pierre de touche; et le premier qu'on s'est per- 
mis dans notre heureuse patrie fut sans doute 
effacé sur le livre de nos destinées par une larme 
de notre ange tutélaire, comme la première 
faute du bon Tobie ^ 

Ces observations sur les pays protestans 
pourroient convenir également aux différentes 
époques de la République romaine; cepen- 
dant il est inutile d'en faire l'application : car 

1. Sterne, dans TrUtram Shandy, 
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ce n'est pas le divorce qui étoit permis à Rome, 
mais seulement la répudiation. Dans ces siècles 
Toisins de Tétat de nature, les sexes n'étoient 
point égaux en droit; la force avoit l'empire, 
et le divorce réciproque eût été regardé comme 
une loi de démence. 

Dans tous les temps et dans tous les pays, 
les femmes ont été préposées à la garde des 
mœurs; mais plus Ton croit le dépôt sacré, 
plus Ton surveille et Ton asservit le dépositaire. 
Le divorce chez les Romains étoit donc un châ- 
timent, et non une convention ; ils sevengeoient 
de leurs femmes coupables de deux manières 
également redoutées : par la mort réelle, ou 
par la répudiation, espèce de mort civile et d'o- 
pinion. Ainsi les femmes étoient soumises en 
même temps, et à la peine de mort qui les dé- 
claroit esclaves, et à la peine de blâme ou 
plutôt de l'opprobre qui ne peut convenir qu'à 
des 'personnes , et cette combinaison est peut- 
être .unique dans l'ordre social. 

Les dames romaines, soumises à des lois si 
sévères, donnèrent peu de sujets de plaintes à 
leurs maris ; et il ne faut pas être surpris que 
cent ans se soient écoulés sans offrir un exemple 
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de répudiation. Mais quel rapport pourroit-on 
trouver entre le divorce reçu chez les Romains 
et celui qu'on vient d'adopter? L'un étoit à la 
fois une loi d'esclavage et de modestie, l'autre 
une loi de liberté et d'audace. A Rome, le di- 
vorce étoit le gardien de la pudeur ; en France, 
il en sera le corrupteur. Et, si l'on eût admis 
parmi nous la répudiation telle qu'elle fut auto- 
risée chez les Romains, les femmes en auroient 
été toujours les victimes ; l'on n'eût aimé en elles 
que des charmes passagers, et, dans la dépra- 
vation de nos mœurs, la première trace du 
temps auroit donné le signal d'une séparation ; 
les mariages n'auroient eu que la durée d'un 
printemps, et la rose décolorée eût été cruelle- 
ment séparée de sa tige et livrée sans appui à 
tous les orages de la vie. 

Cependant, et malgré la partialité d'une loi 
qui ne laisseroit qu'aux hommes la liberté du 
divorce, cette forme blesseroit moins les bonnes 
mœurs, qui, d'accord avec la nature, donnent 
toujours aux femmes le privilège d'une vertu 
de plus. 

Si le divorce étoit permis, l'opinion sur les 
devoirs des femmes changeroit peut-être, et, le 
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mariage ayant presque les apparences d'une 
simple galanterie^ la douceur, l'indulgence^ la 
soumission même^ et toutes les qualités de sa- 
crifice qui entretiennent la paix intérieure, se- 
roient moins estimées; la fierté reprendroit tous 
ses droits : car, s'il est beau de s'humilier sans 
cesse devant ses sermens et ses devoirs, il est 
vil de fléchir continuellement devant de simples 
convenances d'état ou de fortune. 

Tant qu'ils ne sont qu'amans nous sommes souveraines, 
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent en reines ; 
Mais après Thyménëe Us sont rois à leur tour. 

Si Pauline avoit voulu faire divorce avec Po- 
Ijeucte pour épouser Sévère, Corneille ne lui 
auroit jamais prêté ce langage, dont tout le 
charme dépend de la vérité des sentimens et 
des situations, du doux souvenir d'un empire 
qui n'est plus, et du vertueux abandon de ses 
propres volontés. 

Je sais qu'une infidélité rompt tous les ser- 
mens, et que le divorce est prononcé par le 
crime; mais, dans ce cas, le divorce est une flé- 
trissure pour le coupable et un malheur pour 
l'offensé; et il ne peut pas être plus permis au 
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parjure de former de nouveaux liens qu'à un 
homme mis hors la loi de rentrer dans le pays 
où il a été condamné; et, quant à Tépouse 
ou à répoux outragés, le sort est tombé sur 
eux, ainsi que nous l'avons déjà dit, pour don- 
ner un grand exemple de délicatesse; ils pleu- 
reront dans le désert comme la fille de Jephté, 
mais ils vivront solitaires comme elle, par res- 
pect pour des vœux prononcés en présence du 
Ciel; beaucoup de gens se sont destinés au céli- 
bat, qui n'ont pas eu des motifs si purs et si 
respectables. 

Je crois avoir prouvé que la loi du divorce 
est contraire au bonheur des époux, à celui de 
leurs enfans, à la pureté des mœurs domestiques, 
et cependant je n^ai encore considéré les gens 
mariés que dans les plus beaux jours de leur 
vie. La marche rapide du temps semble s'être 
exprimée par celle de mes réflexions; et nous 
sommes arrivés au terme vers lequel tous les 
hommes cherchent à rassembler le petit nombre 
des biens qui sont à leur portée pour balancer 
le grand nombre des maux que la vieillesse nous 
y prépare, et pour apaiser la vie, lorsqu'il n'est 
plus temps d'en jouir. 




QUATRIÈME BUT DU MARIAGE 

Manqué par le divorce. Consolation, secours, 
et quelquefois bonheur de la vieillesse. 




A solitude est sans doute un des 
plus grands malheurs de Tâge 
avancé : être deux est déjà un 
moyen de se rassurer dans les té- 
nèbres qui environnent le tombeau; mais il faut 
une grande réunion de circonstances, de bien- 
faits et d'estime, pour que des vieillards, s'ai- 
dant mutuellement à supporter le poids des 
années, parviennent à se le rendre agréable; 
cependant Ton a vu des exemples de ce bon- 
heur octogénaire : c'est un lot qu'on gagne 
rarement, et, pour être en droit de le tirer dans 
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Turne de la destinée, il faut plus que Tinno- 
cente pureté de Tenfance, il faut celle de la 
vieillesse; il faut que de longs jours représen- 
tent une longue suite de sentimens délicats et 
d'actions nobles et excellentes; il faut que le 
son d'une voix chérie, un reste de feu dans les 
regards, des paroles sensibles et toujours amies, 
soient, pour les époux, comme ces airs connus 
qui rappellent, à une grande distance, les plai- 
sirs de la jeunesse et les douceurs de la patrie, 
et qui nous y ramènent et nous y retiennent 
pour vivre et mourir dans son sein. Les femmes 
surtout ne sauroient trop accumuler des trésors 
de reconnoissance, de considération et de res- 
pect, pour se faire pardonner, dans le soir de leur 
vie, la perte des charmes qu'elles avoient à son 
aurore. Le temps, ce terrible égaliseur, peint 
bientôt des mêmes couleurs les teints de Géorgie 
et d'Afrique; et, pour se soustraire à son dévo- 
rant empire, il faut se réfugier à l'ombre des 
vertus cultivées dans notre jeunesse et arrosées 
des larmes que nos sacrifices nous faisoient ré- 
pandre. Proserpine, dit la Fable, seroit remon- 
tée au ciel si elle n'avoit mis sur ses lèvres un 
grain des fruits qui croissent aux enfers. C'est 

14 
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une belle image de Tinfluence de nos pre- 
mières années sur celles qui les suivent; le bon- 
heur ou le malheur de la vieillesse n*est souvent 
que l'extrait de notre vie passée; et les affec- 
tions qui nous restent sont aussi la suite insé- 
parable de la durée de nos attachemens; mais, 
pour produire dans la vieillesse ces phénomènes 
d'amour ou d'amitié, il ne faut pas avoir confié 
deux fois son existence. Ah ! si de jeunes époux 
n'ont pu trouver dans le devoir, dans l'opinion, 
dans l'espérance de l'avenir, dans les charmes 
de leur âge et de leur naissante famille, des 
moyens de se supporter et de respecter leurs 
sermens, auront-ils de l'indulgence pour l'objet 
de leur nouveau choix lorsqu'il ne se ressem- 
blera plus, lorsqu'il n'aura plus que des dégoûts 
et des infirmités à leur offrir? Mais je m'arrête : 
il est temps de mettre fin à tous ces argumens 
contre le divorce; il ne faut pas, disoit une 
femme d'esprit, avoir trop raison ; c'est-à-dire 
que les paroles, comme le mariage, comme 
toutes les institutions sociales, doivent achever 
par le sentiment ce que la raison a commencé : 
la raison, pareille à la lumière de Descartes, 
est répandue sur la terre; mais l'une et l'autre ne 
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suffiroîent pas pour Téclairer si une force active 
ne les mettoit en mouvement. 

Laissons donc, à présent, ma plume errer 
sans guide au gré des mouvemens de mon âme ; 
mes dernières pensées vont appartenir à la 
douce mélancolie; elle peut seule expliquer ce 
crépuscule de la vie, ces teintes foibles et vacil- 
lantes que les derniers rayons d'un beau jour 
répandent sur la nature déjà voilée. Je vou- 
drois persuader aux jeunes gens que la vieillesse 
est aussi une saison, et que les époux doivent 
s'occuper dans leur printemps à conserver quel- 
ques fleurs pour en [couronner leurs cheveux 
blancs. 

Deux vies qui ont toujours fait partie Tune 
de l'autre deviennent encore plus inséparables 
après une longue et paisible union. Lorsque 
tout nous abandonne, un seul ami, une seule 
amie, nous restent; notre existence est suspen- 
due au souffle dont ils sont animés; la terre, 
dévastée par le temps de tout ce qui l'embellis- 
soit autrefois, n'est peuplée pour nous que par 
un seul être qui nous ressemble ; tous les autres 
nous sont étrangers : partout l'indifférence nous 
effraye; cette solitude, ce silence moral, sont 
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plus imposans et plus terribles que les déserts 
et les forêts, car la nature s*y fait entendre en- 
core quelquefois. 

Deux époux attachés Tun à Tautre marquent 
les époques de leur longue vie par des gages 
de vertus et d'affections mutuelles ; ils se forti- 
fient du temps passé, et s'en font un rempart 
contre les attaques du temps présent. Ah ! qui 
pourroit supporter d'être jeté seul dans cette 
plage inconnue de la vieillesse? Nos goûts sont 
changés, nos pensées sont affoiblies, le témoi- 
gnage et l'afiPection d'un autre sont les seules 
preuves de la continuité de notre existence ; le 
sentiment seul nous apprend à nous recon- 
noître ; il commande au temps d'alléger un 
moment son empire. Ainsi, loin de regretter le 
monde qui nous fuit, nous le fuyons à notre 
tour; nous échappons à des intérêts qui ne 
nous atteignent déjà plus; nos pensées s'agran- 
dissent comme les ombres à l'approche de la 
nuit, et un dernier rayon d'amour, qui n'est 
plus qu'un rayon divin, semble former la nuance 
et le passage des plus purs sentimens que nous 
puissions éprouver sur la terre à ceux ,qui nous 
pénétreront dans le ciel. Veille, grand Dieu, 
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sur r ami, sur l'unique ami qui recevra nos der- 
niers soupirs, qui fermera nos yeux et ne crain- 
dra pas de donner un baiser d'adieu sur des 
lèvres flétries par la mort. 

Elle est belle, cette allégorie de Philémon et 
de Baucis, qui place un temple et un autel 
dans r asile de leurs chastes et antiques amours! 
Quels cœurs en effet peuvent être plus disposés 
à rendre un pur hommage à l'Être suprême 
que ceux qui vivent dans un autre plus que dans 
eux-mêmes ! Qui peut avoir plus besoin qu'eux 
de cette présence, de cette protection du Ciel, 
pour les rassurer contre la voix terrible du 
temps! Le son de chaque heure écoulée dans 
les douceurs de l'amitié semble répéter à ces 
âmes sensibles : « Souviens-toi qu'il est mortel ! 
souviens-toi qu'elle est mortelle! » Et jamais l'a- 
vertissement de l'esclave ne fit autant tressaillir 
le triomphateur sur son char de victoire. 

Telle fut aussi la première pensée de Philé- 
mon quand ses hôtes divins lui promirent d'ac- 
complir ses vœux : Qu'un même instant, dit-il, 
unisse et termine nos destinées; que le jour, qui 
nous fut si doux quand nous le partagions en- 
semble, ne vienne jamais éclairer la solitude et 
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l'abandon de Vun des deux par une lumière plus 
effrayante que les ténèbres. Eux seuls, hélas ! furent 
sûrs d'être exaucés; eux seuls purent jouir sans 
terreur des momens qui leur restoient encore; 
eux seuls purent résigner sans regret l'inquiète et 
flatteuse existence. Leur dernier souffle se con- 
fondit, leurs derniers regards se rencontrèrent ; 
ils ne se quittèrent point, et ils ne crurent pas 
quitter la vie. Où sont-ils, ces deux arbres qui 
les recouvrirent de leur vivante écorce : je veux 
m'asseoir sous leur ombre; je veux me pénétrer 
avec eux.de la rosée du Ciel, et me couronner 
de ces feuillages dont T étemelle fraîcheur, pa- 
reille aux amours de Philémon, brave encore la 
rigueur des hivers. 

C'est ainsi que les anciens, plus délicats que 
nous, ont choisi Tâge avancé, la pauvreté et la 
privation d'enfans, pour peindre le bonheur 
d'une union sans tache et sans intervalle. Ils 
semblent nous dire : oc Dépouillez l'homme de 
tous ces avantages, ôtez-lui les objets de son 
ambition, courbez-le sous la faux du temps; 
si vous lui laissez un cœur qui l'aime, l'univers 
lui appartient encore, et le vice sera contraint 
d'envier jusqu'aux malheurs de la vertu. » 
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Mais où placerez-Yous le divorce dans cette 
allégorie incomparable? Sera-ce dans le temple 
ou dans la cabane? à côté des dieux qui pu- 
nissent le parjure, ou près de ceux qui n'ont 
jamais cessé de leur obéir et de les adorer? 

Pauvre nature humaine! chancelante par le 
poids des ans, une main tremblante pourroit 
encore se joindre à ta main tremblante, le di- 
vorce vient te ravir cette dernière consolation. 
Faudra-t-il que la tombe se referme sur des 
cœurs sensibles sans qu'elle soit arrosée de 
quelques larmes? Jeunes gens sans prévoyance, 
tout vous paroît infini sur la terre ; vous puisez 
le temps sans mesure, et bientôt il n'existera 
plus pour vous; ou, si quelque secrète inquié- 
tude vous avertit enfin de la brièveté de la vie, 
vous cherchez à vous déguiser cette pensée, et 
vous demandez au monde et à ses distractions 
un abri contre vos alarmes. Mais ne vaudroit-il 
pas mieux préparer à l'avance votre asile dans 
une âme tendre et vertueuse, dans un cœur vé- 
ritablement à vous; et n'est-il pas raisonnable 
de sacrifier à ce dessein quelques volontés ca- 
pricieuses, quelques rapports passagers de fi- 
gure, d'esprit ou d'opinion ? Ah ! si nous pou-^ 
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vions lire dans Tavenir, nous nous féliciterions 
d*être appelés par les circonstances à soumettre 
nos goûts et à exercer notre indulgence. Bien- 
tôt le temps nous laissera au milieu de nos an- 
ciennes relations, pauvres de nos jouissances 
passées et riches seulement de nos sacrifices; 
bientôt nous arriverons sur les confins de la vie, 
où nous sommes jetés, en mourant comme en 
naissant, dans un monde absolument inconnu. 
Alors, rebutés de toutes les parties du théâtre, 
nous trouverons encore, dans Tindulgence et les 
douceurs de Tamitié conjugale, Timage et la 
réalité du banc hospitalier des Lacédémoniens. 



Imp. Jouaust. 
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